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Salam, anak-anakku yang cerdas dan kreatif! 


Pusat Perbukuan kembali menghadirkan buku-buku 
bagus dan menyenangkan untuk kalian baca. Buku-buku 
ini membawa beragam kisah. Mulai dari kisah tentang 
kebaikan dan ketulusan, persahabatan, hingga perjuangan 
menaklukkan tantangan. Kisah-kisah itu bukan hanya 
inspiratif, tetapi juga membuka wawasan dan membuka 
pintu-pintu imajinasi. Saat kalian membuka buku ini, saat 
itu pula satu pintu imajinasi terbuka, membawa kalian ke 
dunia baru, dunia yang menantang untuk dijelajahi. Betapa 
menyenangkan jika waktu kalian diisi ragam petualangan 
seru seperti ini ya. 


Anak-anakku yang baik, buku-buku dari Pusat 
Perbukuan, BSKAP, Kemendikbudristek, bisa kalian 
baca untuk memperkaya pengalaman dan pengetahuan 
kalian. Banyak-banyaklah membaca buku, sebab semakin 
banyak buku yang kalian baca, akan semakin banyak pula 
pengetahuan dalam diri kalian. 


Selamat membaca! 
Pak Kapus (Kepala Pusat Perbukuan) 


Supriyatno, S.Pd., M.A. 
NIP. 196804051988121001 
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Bagaimana cara kamu berkenalan dengan 
teman baru? Apakah langsung memberi 
tahu namamu? Atau kamu malu-malu? 


Yovella mendapat masalah ketika 
pertama kali bertemu dengan Colin dan 
Marselin. Namun, Yovella terpaksa terus 

bertemu dengan mereka. Bahkan ia harus 
bekerja sama dengan mereka dalam 
suatu lomba. 


Bagaimana Yovella mengatasi 
semua tantangan itu? 


Kalau kamu tidak suka dengan 
temanmu, apakah kamu akan terus 
menghindarinya? Atau mencoba 
berteman dengannya? 


Kamu bisa membaca cerita ini 
bersama dengan teman sekelasmu. 
Lalu, ayo berdiskusi tentang Yovella 
dan teman-temannya. 
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"Anak nakal! Main bola di lapangan, jangan di 
jalan!” 


Teriakan dari tetangga sebelah membuatku 
secepat kilat berlari mencari Hanna, adikku. Ia tadi 
bermain bola di halaman rumah. Jangan-jangan 
bolanya meloncat ke sebelah. 


Begitu aku sampai, kakek bertubuh besar 
menggunakan rompi dan celana pendek berdiri 
menjulang di hadapan Hanna. Adikku menunduk 
ketakutan. Rambut kakek itu yang kelabu, bersinar 
menyilaukan diterpa sinar matahari. Pantulannya 
membuatku tidak bisa melihat wajahnya dengan 
jelas. Kakek itu batuk-batuk sampai bahunya 
terguncang. 
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Aku merangkul Hanna dan cepat-cepat 
meminta maaf. 


“Maaf, Hanna tidak sengaja. Maafkan adik saya.” 
Pelan-pelan kuangkat wajah, memandang kakek itu. 


Dahi kakek itu berkerut sangat dalam. Alis 
kelabunya saling bertaut. Bibirnya maju bergumam 
seperti menggerutu. Aku tidak bisa mendengar 
gerutuannya dengan jelas. Hanna gemetar dalam 
pelukanku. 


“Lihat, bola adikmu merusak tomat ceriku!” Kakek 
itu memarahi kami lagi. Napasnya ngos-ngosan. 


Kualihkan pandangan ke kebun. Rumput liar 
tumbuh tinggi. Beberapa tomat ceri menyembul 
di sela-selanya. Kebun kakek itu pasti sudah lama 
tidak dirawat dan dibersihkan. Tidak mungkin bola 
Hanna yang membuat kebunnya berantakan. 


Aku langsung kesal bercampur takut. Kesal 
dengan tuduhan kakek itu. Bukan bola Hanna yang 
membuat tanamannya rusak. Aku takut kalau ada 
yang akan terjadi dengan kakek itu karena dadanya 
naik turun dengan cepat. “Maafkan kami. Hanna tidak 
akan mengulanginya lagi. Benar, kan, Hanna?” 
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Hanna menggangguk, masih tidak berani 
mengangkat wajah. 


“Bolehkah kami mengambil bola Hanna?” tanyaku. 


“Tidak! Pergi!” usir kakek itu. Suaranya yang 
menggelegar membuat Hanna terlonjak. Hanna 
mulai menangis. Tak urung aku juga gemetaran. 


“Pergi! Pergi!” Kakek itu mengibaskan tangan. 
Mengusir kami. 


Hannamelorot, berjongkok menutupi wajahnya. 


Aku sigap menunduk dan menggendongnya. 
Ketika mengangkat Hanna, tenggorokanku tercekat. 
Ada kilatan di lutut kakek itu. Kedua kaki kakek itu 
terbuat dari plastik. Kakek penggerutu tetangga kami 
menggunakan kaki palsu! 


Sambil berlari kecil aku menggendong Hanna 
menuju rumah, hampir menabrak Mama di depan 
pagar. 

“Hanna tidak apa-apa?” tanya Mama panik. 

Aku menggeleng. Kuceritakan apa yang terjadi 


dengan cepat. Mama mengangguk dan menyuruh 
kami pulang. 
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Aku memberi Hanna minum dan menenangkan 
dia. Kubujuk agar melupakan bola itu. Bola itu 
sudah rusak dan bau karena sering dikencingi dan 
digigit tikus. 

Hanna terisak-isak, masih tidak mau lepas dari 
pelukanku. Jadi kubiarkan saja Hanna menangis 
sampai air matanya habis. 


Mama kembali sepuluh menit kemudian. Mama 
mencuci tangan dan melepaskan Hanna dari 
pelukanku. “Sssh Hanna ..., tidak apa-apa. Maaf, 
ya. Mama tadi terlambat mendengar tangisan 
Hanna. Sama seperti kalian, Kakek Todi juga 
terkejut. Kalian sudah meminta maaf?” 


Aku dan Hanna serempak mengangguk. 


“Sudah, enggak apa-apa. Besok kita ke sana 
bareng-bareng. Ambil bolamu. Mama sudah janji 
kita akan merapikan kebunnya.” 


“Tapi Ma, bukan bola Hanna yang merusak 
kebunnya. Kebun itu sudah berantakan dan 
dipenuhi rumput liar. Pasti tidak terawat sebelum 
kita pindah ke sini,” protesku. 


Mamamenatapku tajam. Akusontak menunduk. 
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“Kerjakan saja. Lagi pula kamu tidak ada 
kesibukan sampai masuk sekolah. Merapikan kebun 
Kakek Todi, toh, tidak ada ruginya. Mungkin Kakek 
Todi tidak semenyeramkan seperti yang kalian lihat 
begitu mengenalnya lebih dekat.” 


Aku menggigit bibir, menahan diri agar tidak 
membantah. Baru tiga hari pindah dari Malang ke 
Batu, kenapa sudah ada masalah, sih? 


Mama juga bikin kesal. Mama selalu mengalah. 
Tidak pernah mau mempertahankan haknya. 
Bukan Hanna yang bersalah. Bukan bola Hanna 
yang membuat rusak kebun kakek kaki palsu itu. 
Mengapa kami yang harus merapikan kebunnya? 


Aku mengerjap. Menahan air mata yang hampir 
jatuh. Dadaku sesak. Hobi Mama meminta maaf, 
berkali-kali membawa kesusahan. Sikap mengalah 
Mama juga yang membuat kami terusir dari rumah 
Papa dan terdampar di rumah kontrakan kotor 
yang bocor di sana-sini. Menyebalkan. 


Aku bangkit, mengentakkan kaki. Sambil menahan 
tangis, aku berlari menuju kamar. Kuempaskan tubuh 
di kasur dan menutup wajah dengan bantal. 
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Bab 2 


Aula Terang 


Aku lega bisa menangis tanpa diganggu. Di kamar, 
aku mengarsir, membuat silang-silang di atas 
kertas kosong. Kupenuhi kertas itu dengan coretan 
tak berbentuk sampai habis bagian putihnya. 
Sambil mengembuskan napas keras, aku mulai 
menghapus coretanku. Pergi! Pergi! 


Air mata mengalir lagi. Papa yang 
memberitahuku rahasia mengusir sesak di hati. 
Meluapkan amarah dengan menangis, berteriak, 
melepaskan gundah tidak dilarang. 


“Buang saja Ella! Keluarkan semuanya sampai 
lega. Lalu hapus dan lupakan,” kata Papa kala itu. 


Kertas yang kucoreti sudah kembali bersih. 
Aku menyelipkannya di buku bersampul stroberi 
milik Hanna. 
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“Ella...” Kepala mungil Hanna menyembul dari 
pintu. 


Aku menghapus air mata di pipi. 


“Mama bilangjangan ganggu. Tapi ada singkong 
goreng kesukaan kita. Hmmm, enak! Nanti habis 
lo, kalau Ella nangis terus.” Hanna mengacungkan 
sepotong singkong goreng. Anak berusia 5 tahun 
itu pelan-pelan masuk dan duduk di sampingku. 


Hanna adik yang baik. Meski kadang 
membuat kesal, ia tidak pernah melupakanku jika 
ada yang membuatnya gembira. Suara kecapan 
Hanna memancing perutku protes. Sejak pagi aku 
belum sarapan. 


“Ayo!” Hanna menarik tanganku. 


Makanan sudah siap di atas alas duduk. Ada 
semangkuk sayur, gorengan tempe dan singkong. 
Mama sedang membuat sambal. 

“Mumpung nasinya panas. Lihat apa yang kami 
temukan di belakang, singkong yang bisa dipanen. 
Daun yang masih muda sudah dioseng. Walaaa ... 
jadi deh, menu makan siang kita hari ini.” 
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Aku mengambil beberapa piring dan mengisi 
tiga gelas dengan air minum. Kami duduk 
membentuk lingkaran. Mama menyentuh ujung 
mata kananku dan berkata pelan, “Maaf.” 


Aku menggeleng. Hendak membuka mulut, 
tetapi Hanna sudah menyodorkan piring. 


“Hanna makan sendiri. Pakai sayur dan tempe. 


Tidak ada yang membicarakan kejadian tadi 
pagi ketika makan. Aku mulai merasa bersalah 
sudah berteriak kepada Mama. 


Mama menyalakan kompor dan mengukus 
beberapa potong singkong. “Kita akan pergi jam 3 
sore nanti.” 
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“Asyik! Jalan-jalan Hanna melompat- 


lompat gembira. 


“Mau ke mana, Ma?” Cepat-cepat kunaikkan 
piring dan gelas ke meja kecil di samping kompor 
sebelum tersenggol Hanna. 


“Ke tempat agar kalian mendapat teman baru,” 
sahut Mama tersenyum penuh rahasia. 
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Jam dua siang, kami sudah mandi dan bersiap 
pergi. Hanna mulai rewel sebelum berangkat. Mama 
sudah menyiapkan celana jin sebagai ganti, tetapi 
Hanna ngotot memakai rok balon kesayangannya. 


“Kita akan pulang menjelang malam. Pasti 
dingin kalau pakai rok itu,” bujuk Mama. 


Hanna tetap menolak. Mama akhirnya mengalah 
dan membiarkan Hanna mengganti celana dengan 
rok. 

Aku mendelik kepadanya. “Nurut kenapa? 
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Pakai celana, apa susahnya, sih 


Hanna balas mendelik. “Ella yang bikin Mama 
sedih. Berteriak seperti tadi. Menangis dan tidak 
membantu Mamamemasak. Wek.” Diamenjulurkan 
lidah. 


Tempat tinggal baru kami adalah perkampungan 
yang jauh dari jalan besar. Di kanan-kiri jalan 
terlihat jajaran pohon tabebuya yang berbunga. 
Toko-toko kecil yang menjual aneka keripik buah 
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dan sayur berderet di sepanjang jalan. Meski sudah 
siang dan matahari bersinar terik, udara di Batu 
tetap terasa sejuk. 


Ada sungai tak jauh dari rumah kontrakan 
kami. Tulisan Arung Jeram: Sahabat Air terlihat 
mencolok dengan tanda panah menuju sungai. Tak 
lama, kami sampai di bangunan besar dengan atap 
seng berwarna merah. 


“Ini Aula Terang,” kata Mama, mematikan 
motor dan menurunkan Hanna. 


Aku mengedarkan pandangan. Sebuah papan 
kecil tampak di dinding bangunan itu. 


“Aula Terang” 


Yayasan Kasih untuk Anak-Anak Terang 


Mama menuntun Hanna masuk sembari 
membawa bungkusan berisi singkong kukus. Aku 
ikut di belakangnya. 
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Bagian dalam bangunan itu tidak bersekat. 
Bentuknya seperti aula yang luas. Lebih mirip 
gudang atau hanggar pesawat kalau saja sedikit 
lebih tinggi dan lebar. Kursi-kursi panjang ditata 
berkelompok. Ada yang sudah terisi dengan anak- 
anak, sebagian masih kosong. Tampak beberapa 
ruangan menempel di dinding aula, Mama 
mengajak kami masuk ke salah satu ruangan itu. 


Seorang wanita yang ramah menyambut dan 
mengajak kami masuk. Namanya Ibu Gea. Bu Gea 
tersenyum lebar menerima singkong kukus yang 
dibawa Mama dan langsung menyajikannya agar 
kami makan bersama-sama di kantornya. 


Hanna menjadi gelisah ketika Mamaberbincang 
dengan Bu Gea, sampai akhirnya seorang kakak 
berkacamata bernama Kak Phill mengajak Hanna 
keluar. 


Bu Gea bercerita kalau Aula Terang bekerja sama 
dengan yayasan sosial dari luar negeri. Setiap anak 
yang mendaftar nantinya akan dicarikan sponsor 
untuk membantu biaya pendidikan mereka. Bantuan 
tidak hanya berupa uang, tetapi juga alat tulis, selimut, 
sepatu dan lainnya. 
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Anak-anak yang terdaftar di Aula Terang wajib 
mengikuti kegiatan seminggu dua kali. Di Aula 
Terang, tidak ada pelajaran seperti di sekolah. 
Anak-anak akan diajak untuk menemukan 
bakatnya, berinteraksi dengan alam, juga kegiatan 
sosial lainnya. 


Aku suka Bu Gea tidak pernah mengucapkan 
kata “miskin” ketika bercerita tentang anak-anak 
yang tidak bisa membayar SPP, tidak melanjutkan 
sekolah, atautidak bisa pergi ke dokterkarenasakit. 


Selagi ada yang bisa kamu berikan untuk orang 
lain, kamu tidak miskin. 


Aku pernah membaca kalimat itu dalam satu 
buku cerita. Aku lupa judul bukunya. 


Tadi Mama membawa singkong kukus sebagai 
buah tangan. Jadi kami tidak miskin. Kami barusan 
pindah dan Mama belum mendapat pekerjaan. Aku 
masih belum tahu akan bersekolah di mana, tetapi 
Mama sudah berjanji kalau aku dan Hanna tidak 
akan kehilangan waktu untuk belajar. Bantuan dari 
Aula Terang bisa meringankan beban Mama. 
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Kak Phill datang dan mengajakku keluar. 
Kelompok dengan bangku-bangku kosong yang 
tadi kulihat sudah terisi semua. Hanna ada di 
kelompok dengan anak-anak seusianya. Dengung 
percakapan terdengar memenuhi aula. Aku diajak 
masuk ke salah satu kelompok. 


Seorang anak perempuan berambut hitam 
sebahu, tersenyum canggung ketika bertemu 
pandang denganku. Di sisi lain, tiga anak laki- 
laki tidak menghiraukan kedatanganku. Ada anak 
berkerudung merah memandangiku. Seorang anak 
setinggi Hanna hanya nyengir ketika aku tersenyum 
kepadanya. 


“Teman-teman, ini kawan baru kalian. 
Perkenalkan, siapa namamu? kelas berapa?” Kak 
Phill merangkulku. 


“Yovella. Ella. Aku kelas 5.” Kusebutkan 
namaku dengan gugup. 

“Selamat datang di kelompok kami, Ella. Itu 
Marselin, Adelia, Suci, Erlin, Mario, Vito, Bintang. 
Semuanya kelas 5 kecuali Erlin, dia baru kelas 4. 
Colin mana?” 
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Anak-anak menggeleng. 


“Duduklah.” Kak Phill menunjuk bangku di 
depannya. 


Aku duduk di sebelah Suci, anak berkerudung 
merah. 


Erlin, anak perempuan berperawakan kecil 
langsung pindah ke sebelahku. Ia menarikku 
menjauh dari Suci. “Jangan dekat-dekat dia. Suci 
itu ngileran,” bisiknya. 


Aku menatapnya heran. 


Seorang anak laki-laki jangkung dengan rambut 
berantakan menerobos masuk, mengalihkan 
perhatianku dari Erlin. 


“Colin!” tegur Kak Phill. Colin cengengesan, 
tidak meminta maaf. Dia langsung duduk di bangku 
anak laki-laki berkumpul. 


Kak Phill membagikan buku gambar. “Karena 
kita baru masuk setelah libur lama. Kakak ingin 
kalian menggambar rumah kalian. Rumah yang 
kalian tempati ya, bukan rumah impian kalian 
apalagi rumah di negeri dongeng.” 
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Colin mengeluarkan tawa yang dibuat-buat. 
Tindakan itu diikuti anak laki-laki lainnya. Aku tidak 
suka dengan anak itu. Tak punya sopan santun! 


Semua anak langsung duduk di lantai. Mereka 
menata sandal sebagai alas duduk, menggunakan 
bangku sebagai meja dan mengeluarkan alat tulis 
masing-masing. 


Marselin, anak perempuan berambut sebahu, 
tetap duduk di bangku. Marselin mengeluarkan 
papan sebagai alas dan kotak pensil bergambar 
princess dari tasnya. Dia melihatku sekilas, lalu 
melengos. 


Aku diam saja, bingung karena tadi Mama tidak 
menyuruhku membawa alat tulis. 


Suci menarik tanganku. Dia menyodorkan 
pensil dan memberi isyarat agar aku juga duduk di 
lantai. Aku baru menggambar teras rumah dengan 
dua jendela ketika Kak Phill meminta Marselin 
mengumpulkan buku gambar kami. 


Marselin bertepuk tangan dan mengeluarkan 
perintah seperti seorang ratu yang mengeluarkan 
titah. “Waktunya habis. Kumpulkan!” 
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Erlin menirukan mimik Marselin dengan mulut 
yang dimonyongkan. Aku tidak tahan untuk tidak 
tersenyum. Suci buru-buru menghapus gambarnya, 
mengelap mulut dengan ujung kerudung. Anak 
laki-laki ribut memprotes, padahal mereka belum 
membuat satu garis pun. 


Colin melemparkan buku ke arah Marselin 
yang sialnya jatuh di dekatku. Aku memungut dan 
menyerahkannya kepada Marselin. 


“Colin, jaga sikapmu!” Kak Phill memandang 
tajam Colin. “Hari ini sampai di sini saja. Gambarnya 
diteruskan minggu depan. Silakan mengambil 
makanan. Erlin, temani Ella mengambil makanan 
dan tunjukkan tempat mencuci piring.” 


Erlin menggamit lenganku ketika kami keluar. 
Ada dapur di belakang aula. Sudah ada beberapa 
anak antre mengambil makanan. Kami masuk 
dalam antrean. 


“Kamu tinggalnya di mana?” tanya Erlin. 


Aku bingung, tidak tahu nama daerah tempat 
tinggal kami sekarang. “Dekat arung jeram Sahabat 
Air.” Hanya itu yang terlintas di kepalaku. 
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Erlin mengangguk. “Setia Budi. Colin juga 
tinggal di sana. Anak laki-laki nakal yang datang 
terlambat tadi. Sudah kenal?” 


Aku menggeleng. “Enggak kenal.” 


Barisan di depan kami tiba-tiba saja mundur. 
Suara protes bersahutan dari depan karena ada yang 
menerobos antrean. Marselin berjalan melewati kami 
dengan piring di tangan, mengangkat dagu. Rupanya 
Marselin yang tidak antre. 


Sambil makan, Erlin bercerita. “Tahu enggak, 
Marselin itu kaya. Dia sekolah di Bhineka Bangsa. 
Keluarganya sering nyumbang ke sekolah itu.” 
Mulut Erlin penuh dengan nasi. “Orang kaya kok, 
ikut di Aula terang,” cibir Erlin. 


Aku menjauhkan kepala ketika nasi muncrat 
dari mulutnya. “Makan dulu, baru cerita,” tegurku. 


Erlin tidak melanjutkan ceritanya. Setelah makan, 
kami antre lagi untuk mencuci piring. Ketika aku 
sampai di depan keran, Marselin ada di sebelah. Ia 
mencuci piringnya dan melirikku dengan pandangan 
menghina. Aku mengabaikannya. 


“Buruan!” 
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Teriakan itu membuat piring yang kupegang 
lepas dari tangan. Untung saja piring itu terbuat 
dari melamin, tidak pecah begitu jatuh ke tanah. 
Aku berbalik, mengentakkan kaki. 


Ternyata Colin yang berteriak. Dia nyengir lebar 
ketika aku memandangnya dengan marah. 


“Antre!” Kusentak dia. 


” 
! 


“Buruan!” balasnya tak kalah keras. 


Aku sudah kesal kepadanya ketika ia melempar 
buku gambar, jadi kudorong dia dengan kedua 
tangan yang masih belepotan sabun. 


Colin tentu saja tidak bergerak. Dia maju, 
hendak balas mendorong. 


Namun, aku melangkah ke kiri, menghindari 
tangannya. Akibatnya, Colin menyeruduk tempat 
piring di sebelah keran dan terpeleset. Tubuhnya 
menyenggol tempat piring. Sontak, piring-piring 
yang sudah bersih jatuh berkelontangan. Anak- 
anak mulai ribut, berteriak-teriak. 


Colin berdiri, mukanya merah menahan marah. 


Aku bergeming. 
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Colin maju dan menatapku tajam. 


Aku tak gentar, balas menatapnya. Tangan 
terkepal Colin terangkat ke atas, mengancamku. 


Mama tiba-tiba muncul menyelip di antara kami. 
Kak Phill memegangi Colin. Bu Gea membubarkan 
kerumunan anak-anak yang ingin tahu. Mama 
menunduk-nunduk meminta maaf, lalu menarikku 
untuk membereskan piring-piring yang terjatuh. 


Aku diam. Berdiri mematung. “Jangan meminta 
maaf, Mama. Bukan Mama yang bersalah. Bukan 
aku yang memulai keributan ini. Dia menggangguku 
terlebih dahulu.” 
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Masih pukul tujuh pagi ketika kami menuju rumah 
Kakek Todi. Langit sudah terang, tetapi matahari 
belum muncul. Mama membawa sawut, singkong 
yang diparut dan dikukus dengan gula merah. 


Hanna yang masih mengantuk berjalan 
tersandung-sandung sambil memegangi tanganku. 
Udara pagi hari di Batu membuat hidungku sakit, 
tidak seperti di Malang yang dinginnya tidak begitu 
menggigit. 

Pintu dan jendela rumah Kakek Todi sudah 
terbuka lebar. Tampak seorangwanita berkerudung 
mengelap kaca jendela. Ada seorang pria yang 
mencabuti rumput di kebun Kakek Todi. 


“Selamat pagi Ibu, Kakek Todi sudah bangun?” 
Mama menyapa wanita itu. 
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“Pagi. Sudah. Masih mandi sepertinya. 


7” 


Ayo, masuk, masuk .... Wanita itu buru-buru 


menghampiri kami dan membuka pintu pagar. 


“Buat sarapan.” Mama menyerahkan wadah 
plastik yang ditutup serbet. 


Wanita itu membuka serbet lalu dengan riang 
berkata, “Wah, kesukaan Kakung nih, yuk, masuk.” 


“Di sini saja Bu, kemarin sudah janji mau 
membantu membersihkan kebun,” tolak Mama. 


“Ah, ndak usah, wes ana Karjo. Kakung suka 
begitu, deh. Kemarin bolanya loncat ke sini, ya. 
Tuh, bolanya. Ambil saja.” Wanita itu menunjuk 
bola Hanna di teras dekat meja kecil. 


Hanna langsung berlari ke teras. Ia kembali 
dengan senyum lebar menimang bolanya. 


“Enggak enak nanti. Sudah kadung janji.” Mama 
bersikeras. 


Tiba-tiba terdengar suara berdeham. Kakek 
Todi muncul di ambang pintu, mengayun- 
ayunkan tongkat. Hanna langsung bersembunyi di 
belakangku. 
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“Masuk, masuk! Duduk sini. Sudah ada Karjo. 
Enggak usah ikut-ikut. Sum, sana! bikinin wedang.” 


Mama  menggandengku. Aku setengah 
menyeret Hanna yang mencengkeram pahaku. 
Suara Kakek Todi yang berat dan keras tetap terasa 
menyeramkan meski ia tidak terlihat marah. 


Bude Sum meletakkan wadah sawut di atas 
meja kecil. Tampak kepulan asap tipis dari dalam 
wadah. Harum daun pandan bercampur gula 
merah langsung menguar. “Dikasih sawut nih, 
Kung. Hmm... wangi pandan. Sek, tak bikinin teh 
dulu. Cah Ayu mau bantu Bude?” 


“Wangi... cepetan ya, Sum.” Kakek Todi 
melambaikan tangannya. 


“Yuk.” Bude Sum menyentuh bahuku. 


Aku memandang Mama meminta persetujuan. 
Mama memandang Kakek Todi. Kakek Todi 
berdeham lagi, terbatuk-batuk kecil, lalu 
mengibaskan tangannya. 


“Kakung punya darah tinggi, kalau dari pagi 
sudah ada yang membuatnya marah, pasti 
sepanjang hari Kakung ngamuk-ngamuk terus. 
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Kemarin cah lanang iku yang bikin Kakung marah, 
kalian jadi kena imbasnya. Jangan takut ya, 
sebenarnya Kakung itu baik, kok. Cucunya juga, 
cuma memang agak ndableg,” cerita Bude Sum. 


Aku menggangguk maklum. Jadi Kakek Todi 
punya cucu. Kuharap anak laki-laki yang tinggal 
dengannya tidak membuat masalah dengan kami. 
Aku tidak mau membuat Mama sedih lagi. 


Kami melewati ruang tamu dan ruang tengah 
menuju dapur. Ruang tamu dan ruang tengah 
dipisahkan dengan rak buku besar yang tingginya 
mencapai langit-langit. Tampak buku-buku 
ditumpuk asal di kursi tamu. Majalah dan kertas- 
kertas berserakan di ruang tengah. Ada kursi roda 
yang sudah dilipat, bersandar di dinding dekat 
pintu kamar. 


“Masih berantakan. Ditinggal tiga minggu dadi 
kaya kapal pecah. Bocah lanang kuwi, jam segini 
belum bangun. Lihat saja, sebentar lagi pasti 
digetok Kakung,” omel Bude Sum ketika kami 
melewati ruang tengah menuju dapur. 
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“Teh rosella untuk kakung. Lainnya teh susu, 


ya.” Bude Sum membuat lima gelas teh dan 
menatanya di baki. 


Dari arah kamar terdengar suara ketukan 
keras disertai teriakan Kakek Todi. “Pemalas! Ayo 
bangun! Matahari sudah membakar bumi, kamu 
masih ada di alam mimpi. Ketinggalan masuk surga 
nanti!” 


Aku menahan senyum mendengar teriakan 
Kakek Todi. 


“Nah to, rasakno,” desis Bude Sum. “Cah ayu, 
tolong bawain ke depan ya. Ati-ati. Panas.” 


Aku kembali ke teras dengan baki di tangan. 
Teriakan Kakek Todi berubah menjadi gerutuan. 


Dariarah kamar, seoranganak laki-laki jangkung 
dengan rambut berantakan, berjalan menunduk- 
nunduk. Begitu dia mengangkat wajahnya, aku 
membeku. 


Anak laki-laki itu terperangah. “Kamu!” 
telunjuknya mengarah kepadaku. 
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“Colin! Tidak sopan sama tamu. Ayo cepat 
mandi!” Kakek Todi mendorong punggung Colin 
dengan tongkatnya. 


Aku berjalan cepat-cepat melewati mereka 
berdua. Tak kusangka, Colin, anak pembuat onar 
itu ternyata cucu Kakek Todi, tetangga kami. Rasa 
kesal yang susah payah kusingkirkan tadi malam 
pelan-pelan membakar hatiku lagi. 


Kemarin, setelah insiden di tempat cuci piring, 
Bu Gea menggiring aku dan Colin ke kantor. Mama 
bersama Kak Phill mencuci ulang piring-piring 
yang terjatuh. Bu Gea langsung menuduh Colin 
yang memulai keributan. 


Anak itu berkelit dengan mengatakan kalau aku 
yang mulai mendorongnya. 


Aku tidak membantah. 


Ketika Bu Gea bertanya kepadaku apakah itu 
benar? Aku membenarkannya. Namun, kukatakan 
juga kalau Colin yang memulai dengan berteriak di 
telingaku. Aku tidak mungkin melakukan itu kalau 
Colin tidak duluan mengganggu. Tidak ada reaksi 
tanpa aksi. 
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Bu Gea meminta kami saling bermaafan. 
Namun, tidak ada di antara kami yang bergerak. 
Akhirnya Bu Gea menarik tangan Colin dan 
mengulurkannya padaku. 


Aku hanya menyentuhnya. Colin langsung 
menarik tangannya dengan kasar. 


Mama muncul di kantor Bu Gea dengan 
membawa dua kantong plastik berisi soto. Satu 
diserahkannya kepada Colin. Mama meminta maaf 
dan membelai kepala anak itu. 


Aku benci melihatnya. 


Sampai di rumah, kukerjakan semua tugas 
tanpa bicara. Aku diam saja ketika mencuci 
piring, membantu Hanna mengganti baju dan 
menemaninya menggosok gigi. 


Sebelum tidur, Mama membacakan buku 
tentang dinosaurus yang ngambek untuk Hanna. 
Aku membalikkan badan, memunggungi mereka, 
pura-pura tidur. 


Setelah Hanna tertidur, Mama membelai 
pipiku dan membetulkan selimut. Aku menahan 
napas, seketika itu merasa bersalah. Apakah aku 
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sudah membuat Mama malu? Apakah Mama sedih 
karena aku bertengkar dengan Colin? Namun, 
aku, kan, tidak bersalah. Mama seharusnya tidak 
meminta maaf. 


Suara keras Kakek Todi dari dapur membuyarkan 
lamunanku. Aku menghela napas panjang dan 
berjalan pelan menuju teras. 


Di teras, hanya ada Hanna yang sedang 
membolak-balik sebuah buku. Mama di kebun, 
mencabuti rumput bersama Mas Karjo. 


“Hanna, siapa yang ngasih buku itu?” 


Sebelum Hanna menjawab, Kakek Todi keluar. 
Tongkatnya membuat suara kletuk-kletuk, kaki 
palsunya mengeluarkan bunyi derit ketika ia duduk 
di sebelah Hanna. “Biar saja. Dulu Kakek seusia 
dia bacaannya sudah koran. Enggak mau lagi baca 
buku bergambar bacaan balita.” 


Hanna mengangguk-angguk, mengamati buku 
di pangkuannya. Hanna sudah lancar membaca 
sejak awal tahun lalu. Dia melalap bacaan apa pun 
yang disodorkan. 
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“Aku bantu Mama. Hanna diam di sini. Awas, 
bukunya jangan sampai sobek,” bisikku. 


“Bacakan itu untuk adikmu!” perintah Kakek 
Todi ketika aku beranjak. 

“Sa-saya?” sahutku tergagap. 

“Iya. Ayo duduk.” 

Hanna menyerahkan buku di pangkuannya 
dengan mata berbinar-binar. “Ayo Ella, judulnya 
Pak Pimpy Penjual Mimpi. Kamu enggak usah 


menggambar. Sudah ada gambarnya. Bagus, deh.” 


Seperti biasa, Hanna langsung pindah. Duduk 
di pangkuanku. 


Kakek Todi menatapku. Menunggu. Jadi aku 
mulai membacanya. 


“Keraskan suaramu! Lapar, ya? Atau makan 
dulu? Masih muda kok, mencicit seperti tikus,” 
gerutu kakek Todi. 


“Iya Ella, ayo yang keras, aku juga tidak 
mendengarnya,” imbuh Hanna. 


Aku menarik napas panjang lalu mengeraskan 
suara. Buku itu berkisah tentang seorang pemalas 
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yang membeli ramuan mimpi dari Pak Pimpy. 
Setelah meminumnya, si pemalas tertidur dan 
bermimpi makan makanan lezat. Si pemalas 
terbangun dengan perut nyeri karena lapar. 
Ramuan mimpi ternyata tidak sanggup membuat 
si pemalas kenyang. 


Hanna bertepuk tangan ketika aku selesai. 
Kakek Todi mengangguk-angguk. 


Bude Sum menaruh dua piring besar berisi 
roti panggang di meja, lalu mengambilkan sawut 
di piring kecil untuk Kakek. Colin berjalan di 
belakangnya. Tangan anak itu penuh setumpuk 
piring kecil. Mulutnya mengerucut ketika menaruh 
piring itu di depanku. Dia sengaja menaruhnya 
dengan kasar. 


“Den Baguss... ati-ati to. Pecah semua nanti!” 
omel Bude Sum. Colin meringis, tanpa permisi 
mencomot roti panggang. Tangannya langsung 
dipukul Kakek Todi. 


“Kurang ajar! Sabar to, Nang. Colin! ambil 
kursi buat Karjo dan mama Hanna. Sum! Panggil 
mereka,” perintah Kakek Todi. 
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Colin pergi sambil merengut. Ia kembali 
sembari menyeret kursi, menimbulkan derit yang 
membuat sakit kepala. Tingkahnya membuat 
Kakek Todi mengomel lagi. Sepertinya hobi Colin 
membuat kesal orang lain. 


Ketika semua orang sudah berkumpul, Kakek 
Todi mempersilakan makan dan menikmati teh. 
Mama membagikan piring-piring kecil dan menaruh 
satu tangkup roti panggang untuk aku dan Hanna. 


Kakek Todi menggerutu dan menambahkan 
satu tangkup lagi ke piringku. Melihat itu, Colin 
melirikku tajam. Aku memelotot kepadanya. Colin 
memasukkan potongan besar roti dan mengecap 
dengan suara keras. Pipinya menggembung. 


Kakek Todi wmenggeram. “Kakek akan 
mengirimmu ke asrama kalau kamu terus bangun 
siang dan membuat masalah. Bu Gea kemarin 
sudah menelepon dan menceritakan kenakalanmu 
di Aula terang.” 


Seketika perutku menegang. Apakah Kakek 
Todi tahu kalau Colin bertengkar denganku? 
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“Bukan salahku!” sahut Colin. Potongan roti 
tersembur keluar dari mulutnya, berjatuhan di 
meja dan pangkuan Colin. 


Bude Sum langsung berdiri dan memukul 
pelan lengan anak itu dengan gemas. “Duuuh, cah 
ndableg iki. Ambil tisu, ayo bersihkan.” 


Kakek Todi geleng-geleng. “Abaikan dia. Nah, 
siapa namamu tadi?” 


“Yovella,” jawabku singkat. 
“Sekolah di mana?” 
Aku memandang Mama dengan bingung. 


“Bhineka Bangsa. Biar enggak jauh-jauh dari 
sini," jawab Mama. 


“Bagus, ada yang bisa mengawasi Colin kalau 
begitu. Nanti kalian bisa berangkat dan pulang 
bersama-sama.” 


Jantungku seperti jatuh ke lantai mendengar 
perkataan Kakek Todi. Colin di Aula Terang, Colin 
di sebelah rumahku. Colin ada di sekolah yang 
sama denganku. 
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Seandainya Pak Pimpy ada, aku ingin 
menemuinya untuk membeli mimpi. Mimpi tentang 
Colin menjadi balon yang tertiup angin badai. 
Balon Colin menghilang ke luar angkasa, tidak bisa 
kembali ke bumi. Jika Pak Pimpy beneran ada, 
kuharap ia juga menjual ramuan mengubah mimpi 
menjadi nyata. 
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Dartar permohonan yang kupanjatkan ketika 
berdoa: 


PESAN 
se - 
#6) x Papa sembuh (Status: Ditolak) 


Ox Cepat dapat kontrakan (Status: 
OD Sudah dikabulkan) 

O x Kembali ke rumah lama (Status: 
Belum jelas. Semoga dikabulkan) 


000 


Xx Mama mendapat pekerjaan (Status: 
Mama berusaha keras, Tuhan 
pasti melihatnya, kan?) 


000 


mx Aku dan Hanna sekolah (Status: 
Sudah dikabulkan, tetapi kok ada 
Oo Colin, Tuhan?) 
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Berbeda dengan Hanna yang antusias 
masuk sekolah baru, sejak kemarin aku gelisah. 
Bagaimana guru-guru di sekolah baru? Apakah 
teman-teman nanti sebaik teman-teman di 
sekolahku yang lama? Bagaimana kalau tidak 
ada yang mau main denganku? Aku masuk ketika 
sekolah sudah berjalan dua minggu, apakah aku 
bisa mengejar ketinggalan? 


Tuhan Maha Kuasa, kita boleh berdoa meminta 
apa saja. Sebanyak-banyaknya. Jadi, ketika 


Mama mengantar kami menuju Bhineka Bangsa, 
kutambah lagi daftar permohonanku. 


Permohonan yang sederhana.  Kuharap 
Tuhan tidak akan menunda atau berkeberatan 
mengabulkannya saat ini juga. 
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Bhineka Bangsa terletak di belakang Aula 
Terang, dipisahkan kebun apel dan jeruk yang luas. 
Sampai di sekolah, Mama membawaku ke ruang 
guru. Seorang guru bernama Ibu Riris langsung 
mengantarku ke kelas. Dia memberitahu, wali 
kelasku bernama Ibu Joyce. 


Di kelas sudah ada beberapa anak. Entah 
mengapa, aku tidak terkejut ketika melihat 
Marselin duduk di meja paling depan. Ah ya, Erlin 
sempat bercerita waktu kami mengantre di Aula 
Terang. 


Marselin tidak mengacuhkan kehadiranku. Dia 
bahkan tidak menoleh, sibuk mencoret-coret buku 
di hadapannya. 


Seorang anak berkerudung hijau tersenyum 
lebar ketika Ibu Riris mengenalkanku kepadanya. 
“Djenar. D-J-E-N-A-R. Ada huruf D di depan,” 
ucapnya sambil menjabat tanganku. 


Senyumku merekah. “Yovella. Panggil saja 
Ella.” 


“Itu Marselin. Nah, Anak yang baru masuk 
namanya Steven. Dia dari Jakarta. Baru pindah tahun 
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lalu. Itu Mikha, yang lari keluar. Yang itu ... ah, nanti 
kamu kenalan sendiri, deh.” Djenar nyengir. 


Djenar ternyata cerewet. Dia langsung 
bercerita tentang anak-anak di kelas dengan 
heboh. Rumahnya jauh dari Bhineka Bangsa, tetapi 
bundanya punya butik di dekat sekolah. 


Steven, anak berkulit putih dengan pipi gembil 
datang bergabung. Ia menyapaku dengan ramah. 
Mata sipitnya menjadi segaris ketika tersenyum. 
“Hai, good morning. You murid baru? Welcome di 
Bhineka Bangsa.” 


Caranya berbicara menggunakan bahasa 
Inggris bercampur Indonesia terdengar aneh di 
telingaku. 


Ketua kelas kami bernama Rafa. Anak laki- 
laki tegas berambut keriting dengan kulit cokelat 
gelap. Kata Djenar, Rafa pelit bicara, tetapi jangan 
dekat-dekat dia kalau sedang marah. Seram. 


Sahabat Rafa namanya Angkasa. Anak laki-laki 
difabel yang menggunakan alat bantu dengar. 
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Ibu Joyce datang dan menyalamiku sambil 
memperkenalkan diri. Wajah Ibu Joyce kaku 
dengan bibir tipis. Dagunya lancip, ada belahan 
di ujungnya. Sampai terlintas di pikiranku kalau 
dagunya itu bisa digunakan sebagai garpu. Aku 
sedikit merasa takut. Jangan-jangan Ibu Joyce 
guru yang galak. 


Namun, suara Ibu Joyce yang lembut dan 
caranya menyapa satu per satu murid-murid 
membuatku malu. Aku merasa bersalah karena 
sudah menyangka Ibu Joyce guru yang galak 
sebelum mengenalnya lebih dekat. 


Ibu Joyce mengajar matematika. Di sekolahku 
yang dulu, guru menerangkan sepanjang jam 
pelajaran, lalu memberi tugas untuk dikerjakan. 
Pembahasan dilakukan minggu berikutnya. Di sini, 
murid-murid belajar dengan bebas. Ibu Joyce hanya 
menjelaskan sedikit materi, lalu membebaskan 
kami berdiskusi sambil mengerjakan soal. 


Djenar mengajakku masuk kelompoknya. 
Sudah ada Steven, Rafa, dan Anjani. Angkasa tidak 
bergabung dengan kami, tetapi dia duduk dekat 
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kelompok. Sesekali ia menjulurkan kepala melihat 
buku kerja Rafa. 


“Kenapa aku jadi membayangkan piza dengan 
paprika, taburan daging asap dan bawang bombay 
di atasnya.” Djenar terkikik, menggambari segitiga 
siku-sikunya dengan topping piza. 


“Ella, sebutkan nama yang terlintas di pikiran 
you sekarang!” Steven tiba-tiba saja menggebrak 
pelan meja sambil memelotot kepadaku. 


Aku melongo. Bingung. 


Rafa menyenggol tangan Steven, “Jangan 


” 
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main-main. Ayo kerjakan 


“Ella, You bingung dengan situasi ini. Sekolah 
ini enggak sama dengan sekolah yang dulu. Betul, 
kan? Tapi you senang bisa satu kelompok dengan 
kami. Kok, hanya Marselin yang enggak you 
amati? Hmm ... mencurigakan.” Steven mengusap 
dagunya, memandangku lekat. 


“Mulai, deh.” Djenar menepuk keningnya 
sendiri. “Anak ini sok menjadi pembaca ekspresi 
wajah. Setiap murid baru, pasti bingung di hari 
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pertama. Ella senang bisa satu kelompok dengan 
kita karena aku ramah. Kalau Marselin? Emang, 
udah kenal Marselin sebelumnya?” Sekarang ganti 
Djenar yang bertanya. 


Pembicaraan kami terhenti karena Marselin 
datang. Ia menyeret bangku dan duduk di sebelah 
Djenar. 


“Soalnya sulit, kan? Waktu les, aku sudah 
mengerjakan semua soal phytagoras sampai 
selesai. Kalian bisa mencontohnya.” Dengan 
dagu diangkat, Marselin membuka lembar LKS, 
meletakkan buku itu di tengah-tengah meja. 


Aku dan Djenar saling pandang. Steven batuk- 
batuk. 


Rafa yang angkat bicara. “Enggak usah. Ibu 
Joyce bilang diskusi dan kerjakan sendiri-sendiri. 
Begitu cara yang benar supaya paham, bukan 
dengan menyontek. Kalau kamu mau gabung, 
silakan.” RafamenutupLKS Marselin lalumenunduk 
menekuri bukunya. Kami ikut melakukan hal yang 
sama. 
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Suara ketukan pintu membuat semua anak 
memandang ke luar. Colin muncul lalu berlari kecil 
masuk. Begitu sampai di depan Ibu Joyce, anak 
laki-laki itu kembali keluar dan mengetuk pintu. 


Anak-anak tertawa riuh. Ibu Joyce mengetuk- 
ngetuk meja dan mempersilakan Colin masuk. 


Colin masuk lagi. Ia meminta maaf karena 
terlambat. Ibu Joyce menyuruh Colin segera 
bergabung dengan anak lain agar bisa berdiskusi 
dan mengerjakan latihan. Dua puluh menit lagi 
soal-soal yang dikerjakan akan dibahas. Beliau lalu 
berpamitan ke kamar mandi sebentar. 


“Enggak dimarahi?” Pertanyaan itu begitu saja 
terucap dari mulutku. 


“Ck...ck...ck...” Steven geleng-geleng. “Colin 
pasti sudah hafal seluruh buku di perpus, deh, 
saking seringnya diberi tugas membaca di perpus 
karena terlambat. Nah! you juga tidak bertanya 
siapa Colin? Sudah kenal? Hmm ... mencurigakan.” 
Mata Steven memicing. 
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Aku menarik kepala. “Kerjakan saja soal 
ini, yuk.” 
Colin datang. Ia berjalan santai, melenggang 


lalu mengempaskan diri di sebelah Angkasa. 


Angkasa bergeming. Anak itu sudah menutup 
LKS-nya. Sekarang Angkasa membaca buku paket. 


Aku waspada. Kehadiran Colin seperti awan 
hitam yang menggantung, siap menghasilkan petir 
dan hujan badai. 

Benar saja, tanpa permisi, tangan panjang 
Colin menjangkau ke tengah meja. Ia meraih LKS 
Marselin dan langsung menyontek isinya. 

“Hei! Siapa yang memberimu izin mengambil 
LKS-ku! dasar tukang sontek!” teriak Marselin. 


Meski diteriaki, Colin cuek, sibuk menyalin 
jawaban. 


Marselin keluar dari kelompok dengan geram, 
dia merampas LKS-nya dari Colin. 
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“Dikerjakan sendiri? Alaaaah, paling dikerjain 
guru lesmu. Maling kok, teriak maling.” Colin 
bersedekap menanggapi Marselin dengan santai. 


Wajah Marselin sudah merah. Kedua tangan 
terkepal di sisi tubuhnya. 


“O...0 .... Perang dimulai,” bisik Steven. 


Dikuasai kemarahan, Marselin menendang 
kursi Colin. Colin tersentak, kursinya bergeser dan 
membuatnya kehilangan keseimbangan. Anak 
laki-laki itu menimpa Angkasa yang duduk di 
sebelahnya. 


Angkasa yang tidak mendengar keributan, 
terkejut dan jatuh dari kursi. Alat bantu dengarnya 
terlepas, jatuh ke lantai. 


Colin menjadi marah. Ia mendorong meja-kursi 
di sekelilingnya. Kakinya bergerak serampangan. 
Alat bantu dengar Angkasa sampai terinjak. 


Melihat itu, ganti Angkasa yang mengamuk. 
Didorongnya Colin sambil mengeluarkan teriakan 
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tidak jelas. Tangannya bergerak-gerak dengan 
cepat. 


Colin diam, membiarkan Angkasa memarahinya. 
Rafa cepat-cepat menenangkan Angkasa. 


Keributan berhenti ketika Ibu Joyce masuk. 
Anak-anak yang lain langsung ribut melaporkan 
apa yang terjadi. 


Aku hanya bisa tercengang dengan kejadian 
di depanku. Hari ini aku yakin akan satu hal. Ada 
Colin berarti ada masalah. 


Ibu Joyce membawa Colin, Marselin, Angkasa 
dan Rafa ke kantor guru setelah berpesan agar 
kami tenang. Djenar langsung ribut bersama 
Steven, membicarakan yang akan terjadi kantor 
guru. 


Aku mencoba fokus kembali dengan soal-soal 
di buku LKS. Aku tidak peduli dengan mereka. Aku 
hanya ingin melewati hari pertamaku di sekolah 
dengan tenang. Jauh dari keributan dan masalah. 
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Ketika istirahat pertama, Hanna mendadak muncul 
di kelasku. Mata dan hidungnya merah. Hanna 
habis menangis. Tangannya digandeng seorang 
murid laki-laki berkacamata, berambut cepak 
memakai seragam SMP. 


“Hanna nangis? kenapa?” tanyaku. 


“Adikmu? Tadi nangis, kesasar di SMP. Kebetulan 
aku mau cari adikku. Jadi kuantar sekalian. Marselin 
ada?” Murid laki-laki itu mengarahkan pandangan ke 
dalam kelas. Mencari-cari. 


“Marselin sudah keluar tadi, Kak. Terima kasih 
sudah mengantar Hanna,” ujarku. 


“Oke. Mungkin dia di kantin. Terima kasih, ya.” 


Suaranya dalam dan pecah. Aku mendadak 
kikuk ketika dia tersenyum sambil membetulkan 
kacamatanya. 


Hanna menarik-narik tanganku. “Ella, aku 
lapar. Bekalku dimakan temanku. Dia nangis terus, 
katanya enggak bawa bekal. Kukasih bekalku. Eh, 
malah dihabiskan. Jadinya aku nangis.” 
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Kuajak Hanna ke taman. Komplek Bhineka 
Bangsa terdiri dari gedung TK, SD dan SMP yang 
dipisahkan taman dekat kantin. Istirahat pertama 
SD rupanya berbarengan dengan SMP dan TK. 


Djenar, Steven, dan Rafa bergabung di meja 
kami. Kubiarkan Hanna memakan bekalku. Aku 
mengedarkan pandangan, mengamati bangunan- 
bangunan di sekitar taman. 


Perpustakaan SMP terletak di sisi taman, lalu 
ada aula terbuka. Tampak sekelompok paduan 
suara SMP sedang berlatih. Mataku menangkap 
sosok berambut sebahu yang duduk di pinggir 
aula. Itu Marselin, berbincang dengan kakaknya. 
Sesekali kakaknya menepuk bahu Marselin. 


“Kak Stu dan Marselin bagai langit dan dasar 
sumur. Kak Stu ramah, periang dan rendah 
hati. His Sister ..., sombong. Males, deh, dekat- 
dekat sama dia,” celetuk Steven. Tahu kalau aku 
mengamati mereka. 


“Kak Stu idola kami. Cakep, jago main gitar, 
pintar lagi.” Djenar memandang ke aula sambil 
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cengar-cengir. “Eh Ella, itu telur dadar pakai apa? 
Ada hijau-hijau gitu kok, kayaknya gurih.” Djenar 
melirik makanan Hanna. 


Aku mendorong kotak bekalku. “Hanna, bagi 
sedikit dengan Kak Djenar, ya.” 


Djenar mengambil sepotong telur dadar dan 
mengunyah pelan. Kepala ditelengkan, matanya 
terpejam. “Hmm ... bukan daun bawang, bukan 
pula kucai. Hmm ... rasanya kok gini? aku belum 
pernah makan. Tunggu! Jangan beritahu, iniemmm 
... Sayur, ya? Bayam? Daun singkong?” 

Aku tertawa. “Itu daun katuk.” 

Mata Djenar terbuka. Alisnya bertaut. “Daun 
katuk? Siapa yang masih menyusu?” Djenar 
memandang aku dan Hanna bergantian. Steven 


langsung tersedak. 


“Emang katuk buat apa? Ibu menyusui? Mama 
sering bikin dadar sama daun katuk. Enak dibuat 
sayur bening juga,” sahutku bingung. 
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Hanna mengacungkan jempol. Makanan di 
depannya tandas. Ia langsung memelesat pergi 
setelah menghabiskan air di botol minumku. 


Djenar manggut-manggut sambil membuka 
jurnal yang sampulnya penuh dengan gambar grup 
band Korea. Kukira jurnal itu berisi pernak-pernik 
grup band itu, tetapi aku salah. Jurnal Djenar berisi 
artikel dan resep masakan yang dihiasnya dengan 
stiker. 


“Enak juga. Daun katuk untuk dadar telur dan 
sayur bening. Ella, kapan-kapan main ke rumahku, 
ya. Kubikinkan Risol Mayo Kombinasi.” 


“Noooo!” teriak Steven. “Masakan Djenar 
pernah bikin I alergi. Merah sekujur tubuh. Not 
good.” Steven bergidik. Mata sipitnya melebar, 
tangan disilangkan di depan wajahnya. 


“Itu kecelakaaan. Salah sendiri kamu enggak 
bilang alergi kepiting. Tapi enak, kan? Amisnya 
kepiting enggak kerasa,” sahut Djenar kalem. 
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“Ya enggak kerasa, ditumis pake cengkih 
sgede-gede. You enggak bilang-bilang juga kalau 
pake daging kepiting. Tumis jamu itu, bukan tumis 
kepiting. Huek.” Steven pura-pura muntah. 


Angkasa datang dan duduk di sebelah Rafa. 
Colin mengekor di belakangnya. Wajahnya muram. 


DarisampingAngkasa, Colin pindah ke seberang 
meja. Ia mencoba berbicara dengan Angkasa. 


Angkasa menunduk menikmati bekalnya. Tidak 
sekalipun mengangkat kepala. Colin akhirnya pergi 
setelah Angkasa tidak menghiraukannya. 


“Colin kelihatan menyesal banget. You lihat itu. 
Alisnya, bibirnya, bahunya yang melorot. I yakin 
Colin tadi enggak sengaja. Colin memang sering 
usil. Anak yang diganggu paling cuma berteriak 
kesal. Enggak sampai ada kejadian merusak 
seperti tadi.” Steven merendahkan suara. 


“Nakal, usil, jail, caper batasnya tipis. Setipis 
kulit lumpia Mak Sri. Lihat nih, isinya sampai 
kelihatan. Kok bisa bikin kulit setipis ini. Nanti 
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aku wawancarai, deh.” Djenar menyahut meski 
matanya lekat pada lumpia yang dipegang. 


“Seandainya kisah hidup Colin juga setipis kulit 
lumpia itu. Sampai sekarang, I masih penasaran 
ke mana ibu dan ayah Colin.” Steven mendesah, 
mengaduk-aduk nasi di kotak bekalnya. 


“Memangnya mereka ke mana?” tanyaku. 
Aku terlalu syok ketika tahu kalau Colin adalah 
tetanggaku, sampai lupa menanyakan tentang 
orang tua Colin kepada Mama. 


Steven mengedikkan bahu. “I tidak tahu. Ada 
yang bilang Colin dipungut kakeknya dari panti 
asuhan. Ada yang bilang ibunya TKW, ada juga yang 
bilang kalau ayahnya meninggal karena kanker.” 


“Sudah, jangan bergosip.” Djenar menukas. 
“Ella mau? Aku sudah kenyang. Lumpianya enggak 
enak-enak amat. Habiskan, nih. Tinggal satu.” 


Sambil mengunyah lumpia, sedikit rasa 
penasaran dan kasihan menyelip di hatiku. 
Bagaimana keseharian Colin bersama Kakek 
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Todi? Siapa yang mengurus makanannya? 
Memperhatikan sekolahnya? Merawat kalau sakit? 
Kakek Todi juga kelihatan tidak sehat. Untung saja 
ada Bude Sum. Namun, Bude Sum, kan hanya 
membantu bersih-bersih, bukan keluarga Colin. 


Aku mengembuskan napas pelan. Bukan 
urusanku. 
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Jam 3 sore, Mama mengantar aku dan Hanna ke 
Aula terang. Colin datang lebih awal. Anak itu diam 
saja, mengutak-atik sesuatu. Tampaknya seperti 
sebongkah kayu. Ada pisau kecil di tangannya. 


Kak Phill membuka kegiatan dengan bercerita 
tentang saudagar yang memberikan modal kepada 
ketiga pelayannya. Dua pelayan bekerja keras 
sehingga modal yang diberikan menjadi berlipat 
ganda. Pelayan terakhir hanya menyimpan 
modalnya karena iri dengan pelayan lain yang 
diberi modal lebih besar. 


Kak Phill membagikan kotak sepatu. Masing- 
masing anak mendapatkan kotak sepatu berbeda- 
beda. “Kak Philladalah saudagar, kalian pelayanku. 
Nah, di dalam kotak, ada modal yang harus kalian 
olah. Hasilnya dikumpulkan akhir semester nanti. 


Proyek Yovella 


Ada hadiah tiket gratis ke Jatim Park 1 dan 2. 
Keren, kan?” 


Semua anak berseru-seru gembira. Kecuali 
Marselin. Anak itu malah cemberut. “Huh, bosen. 
udah sering ke sana.” 


“Enggakusah ikutan laaaa! Lumayan berkurang 
satu saingan,” sahut Erlin sinis. 


Aku membuka kotakku dan mendapati sebotol 
kancing di dalamnya. Marselin hanya 
sekilas melihat isi kotaknya. 


Suci memekik 
dan bersorak 
kegirangan 
mendapatkan 
1 set krayon 
56 warna. 
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Colin, yang sejak awal diam, mendapatkan 
selembar kain batik yang panjang. Dia langsung 
melilitkannya di pinggang dan berlenggak-lenggok 
di tengah kelompok. 


“Disimpan dulu. Sekarang kita pergi, menengok 
anak-anak kalian. Yang bawa sepeda boleh 
berangkat duluan. Tapi hati-hati di jalan besar. 
Lainnya tunggu Kak Phill di luar,” perintah Kak Phil. 


7, 
! 


“Asyiiik, bisa main air 
“Semoga sudah enggak ada lagi popok yang 
ngambang-ngambang,” imbuhnya. 


Erlin bertepuk tangan. 


Tanpadikomando dua kali, semua berhamburan 
keluar kelompok. 


“Anak-anak? Mau ngapain kita?” tanyaku kepada 
Erlin ketika berjalan menuju mobil Kak Phill. 


“Oh ya, kamu belum ikut. Bulan lalu kami 
mengambili sampah di sungai. Hiii ... banyak popok 
yang dibuang di situ. Setelah itu menanam pohon di 
dekat area Sahabat Air. Pohonnya harus dipelihara 
sampai besar,” cerita Erlin. 


Kami pergi menumpang mobil Kak Phill. Kak 
Phill bilang, nanti Mama menjemput di Sahabat 
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Air, tidak perlu khawatir. Anak-anak yang lain akan 
diantar pulang sekalian. 


Marselin menyahut kalau sudah menghubungi 
kakaknya. Dia juga minta dijemput sopir di Sahabat 
Air saja, sekalian langsung berangkat les. 


Kami turun di pintu masuk Sahabat Air. 
Bangunan yang berfungsi untuk gudang, kantor 
dan loket reservasi terkunci. Dari bawah sudah 
terdengar suara anak-anak yang sampai duluan. 


Erlin berlari penuh semangat. Marselin masih 
sibuk mengomel tentang celananya yang bakal 
kotor. Hobi utama Marselin pasti mengomel dan 
bersungut-sungut, batinku. 


Di bawah, tampak aliran sungai terbelah 
menjadi dua. Ada anak sungai yang airnya hanya 
semata kaki. Batu-batu raksasa bertebaran di 
sepanjang badan sungai. Pohon bambu berukuran 
besar berjajar di tepian sungai. Naik keatas sedikit, 
ada tanah terbuka. Pohon-pohon yang masih kecil 
tersebar acak di situ. 


Kak Phill mengumpulkan kami di sisi sungai 
kecil. “Baguslah, sudah bersih dari popok bayi. Ayo, 
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perhatikan dulu tanaman kalian. Kalau batangnya 
patah, terinjak atau daunnya layu, dirawat dulu. 
Pohon yang mati, diganti dengan baru.” 


Marselin menjerit karena pohon yang ditanamnya 
mati. Daunnya layu dan sudah mulai kering. Aku 
memutar bola mata. Tambah satu lagi hobi Marselin, 
gemar melebih-lebihkan situasi, batinku. 


“Tanamlagi aja Marselin. Ella, ini bibit pohonmu. 
Beri jarak dengan pohon milik anak-anak lain, ya.” 
Kak Phill menyerahkan polybag berisi bibit pohon 
dan cangkul kecil. 


Marselin masih cemberut ketika mengambil 
satu polybag. Ia berjalan mengentak-entakkan 
kaki menuju tempat pohonnya yang mati. 


“Pohon apa ini, Kak?” tanyaku. Bibit pohon 
yang hendak kutanam daunnya kecil-kecil. Mirip 
daun katuk. 


“Itu lamtoro,” jawab Kak Phill singkat. 
Perhatiannya teralih ke kelompok anak laki- 
laki bertelanjang dada yang sekarang turun ke 
sungai yang dangkal. Baju dan tas mereka sudah 
tergeletak di tanah. 
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Kak Phill akhirnya ikut turun ke sungai. “Hei! 
Jangan terlalu ke tengah. Main di tepi saja. Hei! Colin!” 


Colin, memimpin anak-anak lain menuju 
tengah sungai. Mereka sekarang berloncatan di 
atas batu-batu raksasa. 


Marselin menuju tepi sungai untuk mencuci 
tangannya. Erlin yang sudah basah karena bermain 
air, menciprati Marselin. Marselin menjerit-jerit. Tak 
lama, ia balas menciprati Erlin dan anak lain. 


Aku mengikat rambut dan menggulung kaki 
celana, ikut turun ke sungai dan bermain air bersama 
mereka. Jerit dan teriakan bersahutan. Seru sekali! 
Bahkan Marselin yang sebelumnya bersungut- 
sungut dan cemberut, ikut tertawa lepas. 


Suara gemuruh terdengar. Langit mulai kelabu. 
Sepertinya akan turun hujan. 


Di pinggir sungai, anak-anak berkerumun 
dekat akar pohon raksasa yang menjuntai masuk 
ke tepian sungai. Di tangan Colin ada seekor anak 
ayam yang berciap-ciap. Bulunya yang berwarna 
cokelat, basah. Mungkin terpisah dari induknya 
dan jatuh ke sungai. 
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“Sebentar lagi juga mati,” kata Marselin. 


“Dasar nenek sihir jahat! Bilang yang baik-baik 
aja kenapa!” seru Colin sewot. 


Marselin menunjuk anak ayam yang sekarang 
memasukkan kepala ke sayapnya di telapak 
tangan Colin. “Lihat, itu sudah basah semua. Pasti 
dia kedinginan.” 


Colin seperti tersadar. Ia langsung berlari, 
mengambil kaosnya dan menyelimuti anak ayam 
itu. Dengan hati-hati, anak ayam itu dimasukkan 
ke ransel. Sambil berlari, masih bertelanjang dada, 
ia berpamitan ke Kak Phill. 


Kak Phill hanya geleng-geleng, mengajak yang 
lain agar segera berpakaian. Mereka harus pulang 
sebelum hujan turun. 


Anak-anak yang mengendarai sepeda, sudah 
pulang. Kak Phill akan mengantar anak-anak yang 
tidak dijemput. “Ella dan Marselin, tunggu di sini. 
Nanti Kak Phill balik lima belas menit lagi. Mama 
sudah bilang akan jemput jam setengah lima. 
Kalau Mama belum jemput, bareng Kak Phill saja,” 
pesan Kak Phill. 
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Gerimis mulai turun. Aku mengajak Marselin 
berteduh dalam pondok kecil dekat pintu masuk. 
Pondoknya kotor dan berdebu. Aku duduk di 
pinggir, menatap jalan, berharap hujan tidak makin 
deras sampai Mama menjemput. 


Sambil menepuk-nepuk baju dan celananya, 
Marselin mengikutiku. Dia hanya bersandar di sisi 
pondok, tidak mau duduk. Kakinya mengetuk- 
ngetuk tanah dengan gelisah, sesekali melihat jam 
tangan. 


Aku tidak mengacuhkan dia, tidak pula berniat 
mengajaknya bicara. 


Gerimis menderas, sebuah mobil berhenti. 
Marselin langsung berlari masuk mobil. 


Sekarang, tinggal aku sendirian. Jendela mobil 
tiba-tiba saja terbuka. Kak Stu mengeluarkan 
kepala dan melambai. “Bareng, yuk!” ajaknya. 


Akumenggeleng. KakStukeluarmenghampiriku. 
“Ayo, biar diantar sampai rumah,” katanya. 


Spontan aku berdiri. Mengucapkan terima 
kasih dengan canggung. “Terima kasih, Kak. Tapi 
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sudah janji sama Mama dijemput di sini. Sebentar 
lagi datang kok,” tolakku. 


Kak Stu memandang langit, lalu memperhatikan 
pondok tempat aku berteduh. Pandangannya 
beralih ke baju dan celanaku yang basah. Gerimis 
mulai menerpa kepala kami. “Beneran?” tanya Kak 
Stu sekali lagi. 


Aku mengangguk yakin. 


“Kakak! Cepat! nanti aku terlambat ke tempat 
les!” Marselin berteriak dari dalam mobil. 


Kak Stu melepas jaket dan meletakkannya di 
tanganku. “Pakai saja, biar enggak masuk angin.” 
Terdengar lagi panggilan Marselin dan klakson 
yang ditekan berkali-kali. Kak Stu langsung berlari 
masuk mobil. 


Hujan turun makin deras seiring hilangnya 
mobil Marselin dari pandangan. Aku memasukkan 
jaket Kak Stu ke dalam tas, lalu masuk ke pondok. 
Tak lama, Mama datang membonceng Hanna yang 
sudah terbungkus jas hujan. 


kkx 
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Rumah kontrakan kami bocor. Mama menaruh 
ember berisi kain untuk mewadahi tetesan air 
hujan di kamar dan ruang tamu. Air juga merembes 
di dinding kamar dekat jendela. Aku dan Mama 
segera memindahkan barang-barang kami ke sisi 
yang kering. 


Kami berkumpul di ruang tamu. Mama 
mengeluarkan kresek besar berisi puluhan 
boneka kucing tanpa mata. Hanna berseru-seru 
kegirangan, memeluk satu-satu kucing-kucing itu. 


“Mama kerja di mana?” tanyaku. 


“Ada perusahaan konveksi dekat Bhineka 
Bangsa. Hari pertama diberi tugas masang kancing 
dulu.” Mama mengeluarkan kotak jahit lalu mulai 
menjahit kancing sebagai mata kucing. 


Melihat kancing-kancing itu, aku jadi ingat kotak 
sepatu Kak Phill. Kukeluarkan botol kancing dari 
kotak sepatu dan jaket Kak Stu dari dalam ransel. 


“Jaket siapa?” tanya Mama. 


“Punya kakaknya Marselin. Disuruh pakai biar 
enggak kehujanan. Tadi juga diajak bareng, tapi, 
kan, udah janjian sama Mama.” 
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Aku mengamati jaket Kak Stu. Jaket kaos 
bertudung. Warnanya hijau lumut tua. Bagian 
depan beritsleting dengan kancing kuning yang 
hampir copot. Kuperhatikan bagian tangannya. 
Ada kancing berwarna senada. Di tangan jaket 
satunya, kancing itu tidak ada. Mungkin terlepas. 


Kutuang kancing-kancing dari dalam botol, 
mencari kancing dengan warna yang sama. Tidak 
ada. Kebanyakan kancingku berwarna hijau tua, 
cokelat, merah bata dan ungu muda. “Kalau aku 
ganti kancing-kancing ini enggak apa-apa ya, Ma?' 
tanyaku meminta pertimbangan. 


Mama melihat jaket Kak Stu. “Ganti sama hijau 
tua lebih cocok. Nanti waktu mengembalikan, 
beritahu Kak Stu. Memangnya, Ella yang meng- 
hilangkan kancing jaket itu?” 


Aku menggeleng. “Enggak Ella pakai. Tapi 
enggak apa-apa, deh. Kembalikan dalam keadaan 
bagus dan rapi. Sekalian belajar jahit.” 


Hanna sudah bosan dengan kucing-kucing buta 
Mama. Sekarang ia membongkar kardus berisi 
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buku-buku Papa. Mama tidak melarang, hanya 
berpesan agar nanti dikembalikan. 


Hanna mengambil album foto, lalu merayap di 
pangkuan Mama. Aku mendekat. Album itu berisi 
foto-foto kami sekeluarga ketika Hanna masih 
berumur 2 tahun. Sebagian besar foto diambil di 
Jatim Park 1. 


“Hanna lupa pernah ke sini. Bagus enggak?” 
tanya Hanna. 


“Biasa aja. Yang Jatim Park 2 lebih bagus,” 
jawabku. 


“Ella sudah pernah ke sana?” 


Aku mengangguk. "Pernah, waktu field trip 
kelas 2 SD. 


"Ma, kapan Hanna ke sana?” Hanna mendongak, 
bertanya kepada Mama. 


7” 


“Nanti kalau liburan. Kita menabung dulu. 
Mama membelai kepala Hanna. 


“Ma, kapan kita kembali ke rumah kita?” 
Hanna menguap, menutup album dan bergelung di 
pangkuan Mama. 
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Pertanyaan Hanna membuatku terkejut. Aku 
memandang Mama dengan khawatir, takut Mama 
menjadi sedih. 


Mama membelai rambut Hanna sebelum 
menjawab. “Mungkin tidak dalam waktu dekat.” 


Aku menggigit bibir, berusaha menahan 
pertanyaan yang sudah di ujung lidah. Namun, aku 
tidak tahan. Sejak Tante Risa, adik Papa marah- 
marah di rumah kami dulu, aku selalu bertanya- 
tanya, apa yang terjadi dengan Mama dan Tante 
Risa? Seingatku, semasa Papa hidup, keluargaku 
dan keluarga Tante Risa baik-baik saja. Kami 
bahkan sering berlibur bersama. 


“Karena Tante Risa ya, Ma?” tanyaku akhirnya. 
Aku menegang. Takut kalau Mama marah dengan 
pertanyaanku. 


Mama menghela napas panjang sambil 
memeluk Hanna. “Ella, Mama minta maaf kamu 
harus melihat dan mendengar perdebatan kami 
waktu itu. Tapi bukan Tante Risa yang meminta kita 
pergi dari rumah. Mama yang memutuskan pergi.” 
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“Kenapa, Ma? Bukankah itu rumah Papa? 
Sebelum Kakek dan Nenek meninggal, kita 
sudah tinggal di situ. Mama juga yang merawat 
Kakek dan Nenek sewaktu mereka sakit sampai 
mereka meninggal.” 


“Benar. Kita memang sudah lama tinggal di 
situ. Tapi rumah itu bukan milik Papa seorang. Ella, 
kan, tahu saudara Papa ada 3. Mama pikir lebih 
baik kalau kita tidak tinggal di situ lagi.” 


“Tapi kenapa, Ma? Tante Risa, Om Angga dan 
Om Kevin, kan sudah punya rumah sendiri-sendiri. 
Mengapa mereka masih meributkan rumah itu?” 
tanyaku. Tak puas dengan jawaban Mama. 


“Ada hal-hal yang bagi orang dewasa terlalu 
rumit jika banyak pihak yang terlibat di dalamnya.” 


“Ella enggak ngerti. Hal-hal rumit apa?” 


“Tidakusah dipikirkan. Yangpenting, Tante Risa, 
Om Angga, Om Kevin semuanya baik. Mama minta 
maaf kalau Ella harus menyaksikan perdebatan 
Mama dengan Tante Risa. Percayalah, kami semua 
baik-baik saja. Kita juga baik-baik saja, kan?” Mata 
Mama mulai berkaca-kaca. 
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“Jangan minta maaf, Ma. Mama hobi banget 
minta maaf. Kalau bukan salah Mama, jangan 
minta maaf. Seperti kejadian di Aula terang. Kan, 
jelas Colin yang salah. Kenapa malah Mama yang 
minta maaf?” 


Sedetik setelah mengatakan kalimat itu, aku 
langsung menyesal. Aku seperti mengoreksi sikap 
Mama, tidak sopan sekali. Namun, aku tidak tahan. 
Mama harus tahu kalau aku tidak suka jika Mama 
terus meminta maaf untuk kesalahan yang tidak ia 
lakukan. 


Mama malah tersenyum. Sambil membetulkan 
posisi Hanna yang tidur di pangkuannya, Mama 
mengambil album foto. Mengelus foto kami 
sekeluarga. 


“Mama bukan minta maaf kepada Colin. Mama 
merasa bersalah sudah membawa Ella dan Hanna 
dalam kondisi seperti ini. Tinggal di rumah kontrakan, 
belum ada kepastian pekerjaan, harus pindah 
sekolah. Ella dan Hanna pasti merasa sedih.” 


Hatiku pedih mendengar perkataan Mama. “Ma, 
Ella kan, enggak mengeluh. Papa selalu bilang, Ella 
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cerdas seperti Papa dan tangguh seperti Mama. 
Walaupun sekarang enggak ada Papa, tapi ada 
Mama dan Hanna. Ella enggak sedih, kok!” ujarku 
dengan suara parau. Tenggorokanku sakit, seperti 
ada bongkahan batu yang menyumbat. 


Mama mengangguk. Merangkulku. “Ella benar, 
Mama mi....” 


“Eh! Jangan minta maaf,” potongku cepat. 


“Iyaaa ... anak tangguh. Jadi, ceritakan 
bagaimana hari pertamamu di sekolah?” 


Aku bersyukur Mama mengalihkan topik 
pembicaraan. Percakapan serius selalu 
membuatku menangis. Aku tidak suka menangis. 
“Biasa aja, sih sebenarnya, hanya ada keributan 
kecil antara Colin, Marselin dan Angkasa.” 


Mendengar nama Colin disebutkan, Mama 
menarik napas panjang. “Ah, Colin. Kasihan anak 
itu. Anak-anak selalu menjadi korban kalau orang 
tua bermasalah.” 


“Memangnya kenapa?” tanyaku penasaran. 
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“Bude Sum cerita kalau ibu Colin bekerja di 
luar negeri. Pernikahan ibu dan ayah Colin tidak 
direstui Kakek Todi. Ketika hubungan ayah dan ibu 
Colin tidak baik, mereka berpisah. Colin dibawa 
ayahnya tinggal bersama Kakek Todi. Kasihan 
benar nasib Colin, kelas 1 SD ayahnya meninggal 
karena kecelakaan. Ibunya, entah di negeri mana,” 
cerita Mama. “Cobalah berteman dengannya. Colin 
sebenarnya anak baik,” saran Mama. 


“Enggak mau, ah. Colin itu tukang bikin ribut. 
Ella enggak mau berteman dengan anak nakal.” 


“Mungkin itu cara Colin agar bisa bermain 
dengan kalian. Hanna juga suka gitu, kan. Kalau 
enggak ada yang mau diajak main. Pasti, deh, cari 
gara-gara.” 


“Mau berteman kok, pakai cari gara-gara,” 
gerutuku. 


Suara gemuruh menjeda percakapan kami. 
“Pindah ke kamar, yuk. Sudah malam. Hujannya 
tambah deras.” Mama menggendong Hanna masuk 
ke kamar. 
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Aku membereskan peralatanku. Kancing- 
kancing jaket Kak Stu sudah dijahit. Besok pagi 
akan kusetrika sebelum dikembalikan. 


Ketika membereskan buku-buku yang 
dibongkar Hanna, pandanganku tertuju pada foto 
kami sekeluarga di Jatim Park. Tiket gratis. Aku 
akan berusaha mendapatkannya. Tiket itu akan 
menjadi tujuan proyekku. Proyek Yovella. 


Kugenggam botol kancing dari Kak Phill. Aku 
menguap, mataku sudah lengket. Bagaimana cara 
mendapatkannya, besok saja dipikirkan. 


Aku menggosok gigi dalam keadaan setengah 
sadar, lalu berjalan tersandung-sandung ke 
kamar. Tidurku malam itu tidak nyenyak. Alih-alih 
bermimpi tentang Proyek Yovella, aku bermimpi 
buruk. Mimpi tentang Colin yang mendadak 
berbagi Mama denganku. 
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Aku terjaga bukan karena mimpi buruk. Namun, 
karena suara kardus yang diseret-seret. Mama 
yang sudah bangun duluan rupanya baru sadar 
kalau kebocoran meluas. Air hujan membasahi 
kardus yang berisi buku-buku Papa. 


“Sepertinya harus memanggil tukang. Nanti 
setelah mengantar kalian, Mama mampir ke 
sebelah, tanya Bude Sum. Semoga Mas Karjo bisa 
betulin genting,” ujar Mama. 


Selesai mandi, kubawa setumpuk buku Papa 
yang basah ke teras. Buku-buku ini harta yang 
ditinggalkan Papa. Papa adalah seorang dosen. 
Semasa hidupnya, setiap bulan selalu ada waktu 
khusus bagi kami sekeluarga untuk berburu buku- 
buku kesayangan. Koleksi buku Papa didominasi 
buku referensi mengajar yang tebal-tebal. Sampai 
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sekarang, dibanding membeli baju atau mainan, 
aku dan Hanna lebih suka membeli buku dan 
alat gambar. 


Dari depan rumah, kulihat lampu teras rumah 
Colin sudah dimatikan. Pembicaraan tentang Colin 
ditambah mimpi semalam mengusik pikiranku. 
Bagaimana rasanya hidup sehari-hari tanpa ada 
yang memperhatikan? Apa Kakek Todi kewalahan 
merawat Colin? Mungkin itu sebabnya Colin jadi 
sering terlambat sekolah, padahal Kakek Todi 
sangat tegas terhadap Colin. Dasar Colin saja 
yang bebal. 


Suara pagar yang dibuka membuyarkan 
lamunanku. 


Colin masuk, menyandarkan sepeda. Anak itu 
membawa kardus, sudah berseragam dengan tas 
ransel di punggung. “Pagi, Ella.” sapanya ragu-ragu. 

Aku berdiri. Menunggu. Suara ciapan terdengar 


dari dalam kardus. 


“Aku mau titip anak ayam ini. Boleh, kan? Kakek 
tidak suka ada peliharaan di rumah. Katanya nanti 
bikin kotor dan mematuki tomat cerinya.” 
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“Tidak boleh. Rumahku bukan tempat 
penitipan.” Aku bersedekap, menjawab pertanyaan 
Colin dengan ketus. 


Wajah Colin langsung muram. Biar saja. 
Aku tidak mau terlibat dengan apa pun yang 
berhubungan dengan Colin. 


“Ayolah Ella, titip aja. Kan, aku yang merawat. 
Pagi dan sore kukasih makan. Aku juga akan 
membersihkan tempatnya. Boleh, ya?” bujuk Colin. 


“Tidak boleh,” jawabku tegas. 


Hanna datang diikuti Mama. Bocah TK itu 
langsung kegirangan melihat bawaan Colin. 


Colin meletakkan kardus di bawah, membiarkan 
Hanna bermain dengan anak ayam itu. Ia lalu 
mengeluarkan lampu beserta kabel dari dalam 
kardus. 

“Tante, boleh titip, ya. Kasihan, Tante. Anak 
ayam ini enggak punya orang tua seperti saya. 
Nitip aja, nanti saya yang ngasih makan.” Kali ini 
Colin memohon kepada Mama. 
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Sebelum Mama menjawab, aku berseru.” 
Jangan Ma! Nanti ayamnya berak sembarangan! 
Bau! Kotor lagi!” 


“Enggak! Kan, ayamnya di dalam kardus. Kalau 
dilepas nanti aku yang awasi supaya enggak masuk 
ke dalam rumah,” sanggah Colin. 


“Sudah, enggak apa-apa. Boleh, titip di sini. 
Tapi Colin harus bertanggung jawab. Punya 
hewan peliharaan wajib dirawat baik-baik. Dikasih 
makan, dibersihkan kandangnya. Taruh aja di 
pojok teras. Ella, geser sedikit buku-buku Papa.” 
Mama menengahi. 


Aku mengentakkan kaki, langsung cemberut. 


“Siap!” Colin tersenyum lebar. Kardus 
diletakkan di pojok teras. Colin memasang lampu 
di dalam kardus, lalu minta izin ke dalam untuk 
mencari stop kontak. 


“Belum apa-apa sudah bikin repot,” gerutuku. 
“Sarapan bareng, yuk,” ajak Mama. 


Aku menghadap Mama dengan pandangan 
protes. Mengizinkan anak ayam Colin tinggal di 
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teras kan, sudah cukup. Kenapa harus ditambah 
memberi makan Colin juga? 


“Sudah sarapan, Tante. Terima kasih 
ajakannya,” jawab Colin. 


Huh! Kalau ada maunya, baru deh, bersikap 
sopan, gerutuku dalam hati. 


“Minum susu aja kalau gitu. Yuk,” ajak Mama 
sekali lagii Mama menata sarapan kami di 
meja kecil. 


“Kak Colin, namaayamnyasiapa?” tanya Hanna. 
“Kulin. K-U-L-I-N,” jawab Colin bangga. 


“Enggak heran namanya aneh. Pemiliknya juga 
aneh,” sahutku. 


Colin melirikku tajam. Aku menjulurkan lidah. 


“Kok, enggak Chico aja. Chico lebih cocok,” 
usul Hanna. 


“Chico, kan nama anjing. Enggak bagus, ah. 
Bagusan Kulin.” 


“Enggak dong. Chico. Chicken Cokelat. Lebih 
keren.” Hanna ngotot. 
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“Nah! Anak TK lebih pinter dari kamu. Ku- 
lin, nama apaan itu? Ku-lin-das dia nanti.” Aku 
menjentikkan jari lalu menyeringai. 


“Awas aja kalau berani!” Colin mengacungkan 
tinjunya. 


“Jangan ribut di meja makan. Ayo buruan 
sebelum terlambat. Bawaannya sudah diperiksa? 
Jangan sampai ada yang ketinggalan.” Mama 
bergabung dengan kami. 


Colin bersemangat mengeluarkan buku dari 
tasnya. “Sudah mengerjakan PR IPA!” katanya 
pamer. 


Mama tersenyum dan menepuk kepala Colin. 
“Habiskan susumu. Sudah setengah enam. Tante 
ganti baju dulu, ya.” 


“Huh, cari muka,” desisku sebal. 


Colin menghabiskan susunya lalu mengeluarkan 
kantong plastik dari dalam ransel. Apa yang di dalam 
kantong plastik membuatku melonjak. Aku merinding. 


“Jangan ke sini! bawa keluar!” desisku. 
Jantungku berdetak kencang. Aku geli dan takut 
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dengan segala jenis serangga. Apalagi yang bisa 
meloncat. Makhluk kecil itu suka bergerak tak 
terduga, membuatku panik. 


Melihat reaksiku, Colin tersenyum jail. Dengan 
dramatis ia mengeluarkan serangga itu dan 
memainkannya di telapak tangan. 


“Jangkrik!” Hanna berseru. Bukannya takut, 
Hanna malah kegirangan mengambil kantong dari 
tangan Colin lalu mengamati isinya. 


Aku meraih kemoceng, mengarahkannya pada 
Colin yang sudah berdiri. Di tangannya ada seekor 
jangkrik. Ta menghampiriku sambil menggoyang- 
goyangkan serangga itu. 


“Awas kamu, ya! Jangan mendekat! Nanti aku 
teriak! Tahu kan, kalau Mama dengar, siapa yang 
akan dimarahi!” 


Ancaman yang ampuh membuat Colin mundur. 
Ia meraih kantong plastiknya dan beranjak ke 
depan. “Kulin, pagi ini makan jangkrik yang bergizi. 
Nanti siang aku belikan dedak.” 


Aku masih waspada dengan kemoceng di 
tangan. Kuawasi Colin dari ambang pintu. “Lihat 
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saja, nanti ditinggal sekolah, pasti dimakan kucing,” 
kataku asal. 


“Jangan bicara yang enggak-enggak. Kulin 
akan baik-baik saja. Waduh! jam berapa ini, aku 
terlambat!” Colin berlari, menaiki sepedanya dan 
langsung memelesat. Ia meninggalkan kantong 
plastiknya di lantai. Jangkrik-jangkrik di dalamnya 


semburat keluar. 
“COLIIIIN! Jangkrikmu!!!” 
Aku spontan menutup pintu. 


Colin langsung lenyap tanpa membawa 
ranselnya. Betul, kan. Kalau ada Colin ada saja 
masalah. 


Aku masih gemetaran ketikaMamamemberikan 
tas ransel itu padaku. Tenagaku seperti menguap, 
disedot ketakutan melihat jangkrik Colin meloncat 
tanpa arah di teras. Sekarang, apakah aku harus 
membawa tas ranselnya juga? Yang benar saja! 


Colin ternyata tidak muncul di kelas. Bahkan 
setelah jam pertama lewat. Bangku Colin di 
belakang dan bangku Angkasa di sebelah Rafa 
masih kosong. 
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“Sesuatu terjadi antara Colin dan Angkasa. I 
yakin sekali. Angkasa enggak pernah terlambat 
sebelumnya.” Steven mulai lagi dengan analisisnya. 


Aku mengangkat bahu. Malas membahas Colin. 


Jam pertama diisi dengan membaca selama 
20 menit. Buku pilihan pagi ini adalah Dongeng 
Indonesia. 


Ibu Nur, guru Bahasa Indonesia yang cantik 
berkerudung ungu meminta kami menulis ulang 
dongeng versi kami sendiri setelah selesai membaca. 


“Cerita boleh diubah sesuai imajinasi kalian. 
Misalnya, Klenting Kuning enggak mau naik 
kepiting raksasa, dia bikin rakit sendiri. Atau kancil 
sebenarnya adalah penjaga kebun timun, dia malah 
menangkap petani nakal yang suka mencuri ayam. 
Bebaskan imajinasi kalian. Singkat saja. Setelah 
itu boleh dihias.” 


Kelas langsung sepi. Setiap anak tekun 
mengerjakan tugasnya. Sesekali satu-dua anak 
maju ke meja guru, bertanya-tanya kepada Ibu Nur. 


Setelah 30 menit, Ibu Nur meminta anak-anak 
mengumpulkan hasilnya. Ibu Nur memanggil 


Proyek Yovella 


salah seorang anak maju ke depan untuk 
bercerita. Anjani mendapat giliran pertama. Ia 
membacakan tulisannya. 


Bawang Putih berkacak pinggang, 
memarahi Malin Kundang. “Kamu harus 
memperlakukan ibumu dengan baik!” 


“Aku kan, kaya. Ibuku tidak lusuh 
seperti itu.” Malin Kundang berkelit. 


“Jadi, kamu mau bertukar ibu 
denganku?” tanya Bawang Putih. 

“Aku punya ide. Bagaimana kalau 
kita berbagi ibu? Ibuku boleh menjadi 
ibumu,” usul Malin. 

Bawang Putih berpikir sejenak. 
Ibu Malin Kundang baik hati. Suka 
mendoakan kebaikan anaknya, berbeda 
dengan ibu tirinya. 

“Baiklah! Angkat aku jadi adikmu. 
Kita merawat ibumu bersama-sama.” 
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Kami semua tergelak. Ibu Nur juga memuji 
tulisan Anjani. 


“Anak-anak, boleh saja membuat cerita baru 
dari tokoh-tokoh dongeng Nusantara. Tapi, kalian 
tetap harus tahu cerita aslinya,” pesan Ibu Nur. 


Selanjutnya Ibu Nur menyebutkan namaku. 
Aku maju dengan gugup. Lidahku kelu. Kalau 
bercerita untuk Hanna aku sudah biasa. Di depan 
banyak orang, mulutku otomatis terkunci. Otakku 
langsung kosong. 


“Ella, mau membaca saja? Atau bagaimana?” 
tanya Ibu Nur lembut. 


“Saya ... emm ... boleh bercerita sambil 
menggambar?” pintaku. Aku terbiasa membacakan 
cerita ke Hanna dengan menggambar. Menghadap 
papan tulis lebih menenangkan dibanding bercerita 
sambil melihat teman-teman. 


Ibu Nur mempersilakan. 
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Aku memilih dongeng Timun Mas. Alih-alih 
menggunakan benih timun, duri, garam dan terasi 
untuk melawan Raksasa, Timun Mas memasak tumis 
rebung yang lezat. Raksasa akhirnya luluh karena 
masakan Timun. Nenek minta maaf kepada Raksasa 
karena sudah mengingkari janji. Di akhir cerita, 
Raksasa, Nenek dan Timun Mas, membuka restoran 
bersama-sama dan saling membantu. 


Sambil bercerita, aku menggambar Timun 
Mas yang sedang menghidangkan sepiring tumis 
rebung. Raksasa tersenyum lebar menikmati 
masakan Timun. 


“Bagus sekali Ella, cerita dan ilustrasi yang 
kamu buat. Kamu berbakat menjadi pendongeng 
atau ilustrator. Penulis juga bisa,” puji Ibu Nur. 


Wajahku panas mendengar pujiannya. Aku 
mengucapkan terima kasih dengan pelan dan 
kembali duduk. 


“Keren sekali! Marselin juga jago gambar, tapi 
ilustrasi yang kamu buat tadi lebih keren dari punya 
Marselin,” kata Djenar bertepuk tangan. 
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Marselin yang duduk di depanku, menoleh 
dengan muka merah padam. Kelihatan kesal 
dengan pujian Djenar. Aku diam saja, membalas 
Djenar dengan senyum canggung. 


Colin masuk di jam pelajaran ketiga. Anak itu 
datang bersama Angkasa dan Ibu Joyce. Wajahnya 
berseri-seri, senyumnya lebar dari telinga ke telinga. 
Dia kegirangan sampai tidak mengucapkan terima 
kasih karena aku membawakan ranselnya. Huh! 


Sebelum pelajaran dimulai, Ibu Joyce 
mengumumkan hasil seleksi Olimpiade Matematika 
tingkat sekolah. Rafa, Angkasa dan Anjani yang akan 
mewakili sekolah untuk berlomba. 


Marselin tiba-tiba saja mengentakkan kaki. 


Sadar Marselin kecewa, Ibu Joyce langsung 
memberi semangat. “Jangan putus asa Marselin, 
kamu bisa ikut seleksi lagi untuk tahun depan. Siapa 
tahu aturan lomba berubah. Kelas 6 masih bisa ikut.” 


Karena kabar itu, Marselin menjadi gusar. Berkali- 
kali menggeser kursi. Steven yang duduk di sebelahnya 
sampai minta izin untuk pindah tempat. 
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Istirahat pertama, kami berkumpul di taman dekat 
perpus. Kukeluarkan kotak bekal dan botol kancingku 
di atas meja. Siapa tahu inspirasi datang ketika makan. 
Aku harus segera memulai Proyek Yovella. 


Angkasa duduk di depanku. Alat bantu dengar 
baru kelihatan menyembul dari telinganya. “Sudah 
ganti?” tanyaku sambil memperjelas gerak bibir, 
menunjuk telinganya. 


Beberapa hari berteman dengan Angkasa, aku 
jadi paham kalau Angkasa bisa mendengar dengan 
cara membaca gerak bibir. Angkasa sendiri jarang 
mengajak kami ngobrol. Kalau terpaksa, ia akan 
menulis untuk memberi tahu keinginannya. 


Angkasa mengacungkan jempol, lalu menunjuk 
botol kancing di atas meja. 


“Ini? Oh, untuk proyek di Aula Terang. 
Hadiahnya tiket gratis masuk Jatim Park 2. Tapi 
aku masih belum tahu mau diapakan kancing- 
kancing ini,” keluhku. 


Angkasa tersenyum. Dia mengeluarkan 
beberapa kancing dan menjentikkan satu kancing 
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ke kancing yang lain. Kancing itu melompat. 
Angkasa tertawa. “Nyeak Owla.” 


Aku mengernyit. Kalimat yang diucapkan 
Angkasa tidak jelas. Suaranya sengau. 


Rafa yang sedari tadi memperhatikan, sekarang 
ikut mengambil satu dan menjentikkan kancing 
lain di atas meja. 


Angkasa meletakkan kotak bekal dan botol 
minum di depannya. “Nyeak Owla,” katanya lagi 
sambil menunjuk kotak bekalnya. 


“Oh sepakbola. Itu gawangnya?” Aku tertawa. 


Angkasa mengangguk-angguk. Jarinya 
menjentikkan lagi satu kancing ke gawang 
yang dibuatnya dari kotak bekal dan botol 
minum. Kubiarkan Angkasa dan Rafa bermain 
dengan kancing-kancingku. 


Tiba-tiba bahuku ditepuk keras dari belakang. 
Ketika aku menoleh, Colin sudah berkacak 
pinggang, menatapku tajam. 


“Mana buku PR IPA-ku? Jadi, karena kamu 
tidak suka aku menitipkan Kulin, kamu sengaja, ya 
ninggalin bukuku!” tuduh Colin. 
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Marselin: Cerita Tersembunyi 


Aku bangkit menghadapnya. Colin satu kepala 
lebih tinggi dariku. Aku mendongak, memelotot 
dengan garang. 


Melihatku yang balik marah, Colin mundur 
selangkah. 


“Bukannya berterima kasih sudah dibawakan 
tasnya, malah nuduh macam-macam. Buat apa 
aku menyembunyikan PR-mu? Kurang kerjaan 
apa!” Tanganku terkepal. Aku berusaha keras 
menahan keinginan untuk menendang kakinya 
atau menjambak rambut Colin yang berantakan itu. 


Bibir Colin sudah terbuka, siap membalas. 
Kak Stu mendadak muncul dari belakang dan 
merangkulnya. “Ada titipan dari Pak Satpam. Buat: 
Colin. Bukunya ketinggalan di bawah meja.” Kak 
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Stu meremas bahu Colin sambil membaca kertas 
pesan di sampul buku. 


Kak Stu berpaling kepadaku. “Ella, aku minta 
tolong, berikan ini ke Marselin, tadi dia enggak 
sempat sarapan. Suruh makan semuanya. Aku 
nanti jajan saja.” Kak Stu menyerahkan tas bekal. 


Aku tergugu. Tidak mengerti apa yang 
kurasakan sekarang. Tadinya, aku kesal dengan 
Colin. Namun, kedatangan Kak Stu yang menyela 
pertengkaran kami, seperti air yang menyiram bara 
api di hati. Belum sempat aku menjawab, Kak Stu 
sudah merangkul Colin lagi dan menyeretnya pergi. 


“Waaa, Kak Stu sayang banget sama adiknya. 
Mau dong jadi adik angkatnya,” celetuk Anjani. 


“Kalau begitu, adik angkat Kak Stu, antar ini ke 
adik kandungnya, dong.” Kuserahkan tas bekal itu 
kepada Anjani. 


Anjani menggeleng. “Enggak mau. Tadi Marselin 
cemberut terus di kelas. Aku enggak mau dikutuk 
jadi batu. Tatapannya kayak sinar laser, sereeem!” 
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Aku ganti menoleh kepada Djenar. Djenar sontak 
menunduk, buru-buru menjejalkan makanan ke 
mulut. 


Kuhela napas panjang. Baiklah, sekalian titip 
jaket Kak Stu ke Marselin. Serahkan dan pergi. 
Tidak perlu ngobrol. Sekarang, ke kelas dulu 
mengambil jaket. 


Di mana Marselin? Aku tidak melihatnya di 
taman. Di aula, tidak ada. Akujugatidak melihatnya 
ketika melongok ke perpustakaan. 


“Lihat Marselin?” tanyaku ketika berpapasan 
dengan Steven. 


Steven menggeleng. “Marselin lagi bad mood. 
Mungkin sedang menyendiri.” 


“Aku sudah mencarinya ke mana-mana. 
Istirahat sebentar lagi berakhir. Kata Kak Stu, 
Marselin belum sarapan. Mungkin karena lapar 
makanya uring-uringan.” 


“You coba di sebelah gudang dekat kolam ikan. 
Biasanya, Marselin duduk menggambar di situ,” 
saran Steven. 
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Deretan kelas letaknya di sebelah kamar mandi 
perempuan yang dipisahkan kolam ikan. Pohon 
kersen yang daunnya rimbun di samping gudang 
membuat tempat itu menjadi teduh. 


Dari kejauhan aku melihat Marselin. Anak itu 
menunduk, mencoret-coret buku di pangkuannya. 


Isakan terdengar ketika aku mendekat. Bahu 
Marselin berguncang pelan. Aku membeku. 
Kepalaku menyuruhku untuk pergi, tetapi kakiku 
berat, tidak mau bergerak. 


Sadar ada yang memperhatikan, Marselin 
menoleh. Matanya merah dan berkaca-kaca. 


Aku berjalan pelan menghampirinya. “Kak Stu 
titip ini. Katanya kamu belum sarapan. Bekalnya 
ada dua, habiskan saja. Nanti Kak Stu jajan. Begitu 
pesannya.” 


Kuletakkan tas bekal di bangku. Marselin diam. 
Wajahnya tertutup rambut, buku yang dipangkunya 
penuh coretan tak beraturan dengan titik-titik air. 
Air mata. 
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Aku bingung. Marselin masih menangis dengan 
suara pelan. Kalau yang menangis Djenar atau 
Anjani, aku akan memeluknya. Sekarang, jelas aku 
tidak ingin memeluk Marselin. Aku hanya duduk 
di sebelahnya, kikuk mendengarkan tangisan 
lirih Marselin. 


Beberapa menit kemudian, tangisnya berhenti. 
Kusodorkan jaket Kak Stu. “Aku titip ini, boleh? 
Kak Stu buru-buru pergi tadi, enggak sempat 
aku kembalikan. Tolong sampaikan ucapan 
terima kasihku.” 


Marselin menoleh. Matanya berkilat-kilat, 
bibirnya bergetar. “Kak Stu. Kak Stu. Selalu Kak 
Stu! Kak Stu juara kelas, Kak Stu ketua OSIS, Kak 
Stu jago main gitar. Enggak di rumah, enggak di 
sekolah, kalian semua memuji Kak Stu!” 


Aku terperangah. Tidak siap dengan reaksi 
Marselin. Otakku lambat mencerna kata-katanya. 
Aku masih belum sadar ketika Marselin merebut 
jaket Kak Stu lalu menggunakan jaket itu untuk 
menghapus air mata dan ingusnya. 
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“Kembalikan sendiri!” ujarnya ketus. Marselin 
melempar jaket Kak Stu dan menyambar tas 
bekal. Ia berjalan cepat meninggalkanku yang 


masih melongo. 


Marselin diam saja sepanjang sisa jam 
belajar. Kejadian di depan kolam ikan masih 
menggangguku. Aku bingung kenapa Marselin 
menangis lalu marah-marah ketika aku menitipkan 
jaket Kak Stu. 


Pulang sekolah, Mama bilang tidak bisa 
mengantar kami ke Aula Terang. Ada Mas Karjo yang 
membetulkan genting. Jadi, aku langsung mencuci 
jaket Kak Stu yang terkena air mata dan ingus 
Marselin. Besok harus berhasil kukembalikan. 


Menjelang sore, Suci dan Erlin muncul di rumah. 
“Wah, ternyata tetanggaan sama Colin. Semoga 
betah tinggal di sini,” komentar Erlin ketika aku 
mempersilakan mereka masuk. 


“Kalian perlu apa? Sampai belain ke sini?” 
tanyaku. 
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Suci mengusap wajah dengan kerudungnya. 
“Suci minta kancingmu.” Erlin yang menjawab. 


Kami duduk di karpet yang digelar di ruang 
tamu. Aku mengambil botol kancingku dan 
menyerahkannya kepada Suci. 


“Untuk apa?” tanyaku. 


“Untuk tugasnya Kak Phill.” Suci membuka 
botol lalu mulai memilih. 


Aku mengernyit. Suci mendapat krayon 56 
warna. Untuk apa kancing-kancingku? 


“Coba kamu datang tadi. Ada Kak Stu yang 
mengiringi anak-anak belajar vokal. Kak Stu jago 
segalanya. Ganteng pula.” Erlin tertawa cekikikan 
sambil menutup wajah. “Kak Stu dan Marselin 
bagai pangeran dan nenek sihir. Satu saudara kok, 
bisa beda gitu,” lanjutnya. 


Erlin kelihatannya suka bergosip. Sejak 
pertemuan kami yang pertama, anak itu suka 
membicarakan orang lain. Kejadian tadi siang 
mendorongku untuk mengorek keterangan dari 
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Erlin. “Marselin datang? Tadi di sekolah sepertinya 
enggak sehat,” pancingku. 


“Datang. Anak itu, kan, kesepian. Dia ikut di 
Aula Terang bukan karena tidak mampu, tapi 
karena enggak punya teman. Mami-papinya jarang 
pulang ke rumah.” 


“Oh, kerja di luar kota, ya?” tanyaku sesantai 
mungkin. 


Erlin menggeleng. “Mereka sibuk bekerja, 
mengurusi toko. Tokonya banyaaak. Toko 
bangunannya paling besar di kota Batu. Untung 
Marselin punya Kak Stu, yang perhatian dan 
penyayang. Sebaliknya, Marselin itu ratu jutek. 
Makanya enggak ada yang berani dekat sama dia,” 
cerita Erlin panjang lebar. 


“Marselin apik kok,” sahut Suci. 
Kami sontak menoleh ke Suci. 


“Marselin itu baik. Cuma rada ketus. Tapi 
dia baik.” Suci bicara sambil tetap sibuk memilih 
kancing-kancingku. 
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“Awakmu kesambet apa? Aku enggak pernah 
lihat Marselin ngomong sama kamu. Apa Marselin 
eruh jenengmu?” Erlin memandang Suci dengan 
pandangan menyelidik. 


Sucihanyamengangkatbahu.Tidakmenanggapi. 
“Aku minta ini, boleh?” ia menunjukkan 5 kancing 
berwarna cokelat tua. 


Aku mengangguk. 
“Buat apa?” tanya Erlin penasaran. 


“Buattugas Kak Phill. Kan, wes dibilangdari tadi. 
Pulang yuk, keburu magrib.” Suci mengembalikan 
sisa kancing ke dalam botol lalu berpamitan. 


Suara ciapan di pojok teras membuat Erlin 
berhenti. Dia berjalan dan melongok ke dalam 
kardus. “Astaga. Colin ... Colin! Lihat! Ini kan, kain 
batik dari kak Phill. Kok dibuat alas ayamnya. Iiih, 
bauuu. Ckckckckck ....” Erlin memencet hidungnya 
sambil geleng-geleng. 


Aku ikut melongok lalu refleks menutup 
hidung. Bau menyengat menguar dari dalam 
kardus. Sewaktu Colin datang tadi pagi, aku tidak 
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memperhatikan apa yang dijadikan alas dalam 
kardus. 


“Hih ..., heran, kok bisa masih hidup. Kuat 
banget enggak kedinginan habis kecemplung 
sungai kemarin.” Erlin bergidik jijik. "Eh, kenapa 
ada di sini? Colin menyerahkannya padamu? Kok 
bisa...." 

“Ayo Erlin, mulih!” potong Suci tak sabar 
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sambil menyeret Erlin. “Suwun, Ella!” serunya 


melambaikan tangan. 


Begitu mereka hilang dari pandangan, ganti 
Colin yang datang. Dia membawa wadah plastik 
dan kresek. 


Melihat Colin mendekat, aku bergegas masuk 
ke dalam. Namun, Colin sampai di depan pintu 
rumah lebih cepat lalu menghalangi jalanku. Aku 
melangkah ke samping mencoba masuk, Colin ikut 
melangkah mengadang. Kali ini aku tidak menahan 
diri. Kuinjak kaki kiri anak itu. 


Colin terbelalak, menjatuhkan kresek di 
tangannya. Ia berjongkok mengeluarkan erangan 
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lirih. Sambil tetap memegang wadah plastik, Colin 
mengelus kaki yang kuinjak tadi. 


Dasar lebay! Injakanku tidak keras. Tidak 
mungkin membuatnya kesakitan. 


Tepat pada saat itu, Mama keluar dari dalam 
rumah. “Lho, Colin kenapa? jatuh?” tanya Mama 
memandang aku dan Colin berganti-ganti. 
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Colin berdiri, meringis sambil menyodorkan 
wadah plastik kepada Mama. “Kesandung. Mau 
mengembalikan tempat sawut, sekalian ngasih 
makan Kulin. Juga mau berterima kasih sudah 
mengantarkan buku PR ke sekolah. Juga mau 
minta maaf ke Ella sudah nuduh-nuduh di sekolah 
tadi.” 


Aku memandang Mama dengan alis bertaut. 
Mama melakukannya lagi. Huh, ngapain Mama 
ngurusin anak orang sampai segitunya. Harusnya, 
biarkan saja PR-nya ketinggalan. Colin harus 
merasakan akibat kecerobohannya. 


Kupalingkan wajah, tidak terkesan dengan 
sikap sopan Colin meski dia tidak mengadu kalau 
aku menginjak kakinya. 


“Ella marah-marah?” Mama menyikutku. 
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“Saya yang salah, Tante. Terima kasih sudah 
menitipkan buku PR di pos satpam tadi. Ella, 
maaf sudah  menuduhmu macam-macam, 
padahal bukunya ketinggalan,” ulang Colin sambil 
mengulurkan tangan. 


Aku bergeming. 
“Ella ...,” tegur Mama. 


Aku masih diam saja, membiarkan tangan Colin 
menggantung di udara. 


Mama menyikutku lagi sambil berbisik,” Ella ....” 


Aku melengos sambil memukul keras telapak 
tangan Colin. 


“Oh ya, nanti sama Mas Karjo mau dibikinkan 
kombong buat ayammu. Itu kain alas bawa pulang 
terus dicuci. Sayang, kainnya masih bagus. Tante 
pergi dulu, mau beli kopi.” Mama pamit sambil 
menyerahkan wadah plastik kepadaku. 


“Siap, Tante. Kata Kakek, boleh titip buku-buku 
di rak buku Kakek.” Mata Colin berbinar-binar 
ketika menyampaikan kabar itu. 
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“Wah! Terima kasih. Ella, bawa beberapa 
buku referensi mengajar Papa ke rumah Colin. 
Mumpung belum hujan. Sayang kalau kena bocor 
lagi,” perintah Mama lalu buru-buru pergi. 


“Sok baik!” semburku begitu Mama sudah tidak 
kelihatan. 


Colin hanya nyengir. Ia  berjongkok 
mengeluarkan kain alas Kulin lalu menuang dedak 
di tangannya. “Aku memang baik kok, mamamu 
selalu bilang aku anak baik,” sahutnya. 


Kutinggalkan Colin di teras. Aku masuk, 
membanting pintu keras-keras sampai kaca 
jendela ruang tamu bergetar. Biar Mama saja yang 
membawa buku-buku ke rumah Colin. Aku tidak 
mau. 


Namun, sewaktu aku usul agar buku-buku Papa 
diletakkan di kamar, Mama memandangku dengan 
tatapan tidak mau dibantah. Aku tidak menyerah. 
Kukatakan, tidak enak harus merepotkan orang 
dengan menitipkan barang-barang pribadi. 


Mama berkata dengan tegas. “Buku-buku 
Papa aman di sana. Lagian kita nitip cuma 
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sebentar. Begitu Mama gajian, kita bisa beli rak 
dan mengambil kembali buku-buku Papa.” 


“Justru itu! Karena cuma sebentar, biar saja 
buku-bukuitutetap disini,” bantahku bersemangat. 


Suara Mama makin keras, nadanya meninggi. 
“Ella, langit sudah gelap. Sebentar lagi hujan. 
Bawa buku-buku Papa ke rumah Colin. Mama mau 
membuat kopi untuk Mas Karjo.” Mama tidak mau 
meladeni lagi. 


Sambil mengomel, kupilih buku-buku Papayang 
tebal. Tanganku hanya sanggup membawa 6 buku. 
Besok saja sisanya. Semoga besok Mama lupa. 


Colin masih di teras, mengawasi Kulin yang 
dilepas di halaman. Anak ayam itu berlarian ke 
sana-sini. Mematuki rumput dan tanah. Begitu 
melihatku, Colin buru-buru menangkap Kulin dan 
memasukkannya kembali ke dalam kardus. 


“Kuat bawa sendiri? Aku bawa ini. Atau tukeran 
aja? Kamu bawa kain ini dan aku yang membawa 
buku itu?” Colin mengibaskan kain batik berlumur 
kotoran Kulin di depan wajahku. 
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Seandainya tanganku tidak penuh, aku sudah 
menjitaknya. Aku tidak menjawab. Susah payah, 
aku membuka pintu pagar dengan kaki lalu menuju 
sebelah. 


Colin berlari kecil mendahului dan membuka 
pagar rumahnya, mempersilakan masuk. 


Kakek Todi sedang memilih buku ketika kami 
datang. Ia duduk di kursi roda tanpa memakai 
kaki palsunya. Meski wajahnya tetap kaku dan 
menyeramkan, Kakek Todi tersenyum tipis ketika 
aku menyapa. 


“Tumpukan buku sebelah situ ditata di rak ini. 
Khusus untuk non-fiksi. Yang numpuk di sofa, tata 
di rak belakangmu. Buku yang kamu bawa boleh 
diletakkan di situ.” Kakek Todi menunjuk ruang 
kosong di rak buku. 


“Siap, Kakek!” 


“Colin! Bau apa ini? Busuk sekali. Kamu enggak 
mandi sepulang sekolah tadi? Mandi sana!” Kakek 
Todi berpaling, mengayunkan tongkat mengusir 
cucunya. Colin lari terbirit-birit. 
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Aku buru-buru menata buku Papa, menahan 
senyum puas. Rasakan! 


Sambil mengawasiku merapikan buku-buku, 
Kakek Todi menggerutu. Aku diam saja karena 
gerutuan Kakek Todi tidak jelas terdengar. Namun, 
suaranya yang tiba-tiba membesar membuatku 
terkejut. “Ella, nanti kalau belajar bersama Colin, 
kamu yang sabar. Colin bukan anak bodoh. Dia 
cuma kurang bersemangat. Kalau ada temannya, 
pasti jadi lebih giat.” 


Aku terperangah. Apa maksudnya? Belajar 
bersama Colin? Apa lagi yang anak itu 
katakan? “I-iya, Kakek,” ujarku pelan. Awas kau 
Colin! Beraninya bicara ini-itu tanpa meminta 
persetujuanku. 


Kakek Todi mengayuh kursi rodanya masuk 
kamar, terdengar suaranya memanggil Bude Sum. 
Aku lanjut menata buku-buku yang berserakan. 


Kakek Todi merawat buku-bukunya dengan 
baik. Semua disampul plastik. Tidak ada yang 
kucel. Disusun rapi tinggi dan rendahnya. Di rak 
non-fiksi, aku menemukan banyak judul buku 
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bertema jurnalistik. Kakek Todi mungkin seorang 
penulis, atau wartawan, atau profesi lain yang 
berkaitan dengan menulis. 


Selesai dengan buku-buku, pandanganku 
tertuju pada lembaran styrofoam yang diletakkan 
bersandar di dinding dekat rak. Styrofoam itu sudah 
digambari membentuk gapura. Di sebelahnya ada 
akuarium bekas berisi replika kapal besar. Miniatur 
berbagai jenis binatang ada di atas deknya. 


Kuambil salah satu miniatur binatang dengan 
hati-hati. Miniatur gajah dari kayu yang dibuat 
dengan teliti. Besarnya hanya sekepalan tangan 
Hanna. Tiap lekuknya dipahat sangat mirip dengan 
aslinya. Aku mengembalikan gajah itu ke atas 
kapal. Sambil berjongkok, kuperhatikan apa saja 
yang ada di atas kapal itu. 


Sepertinya ini adalah Bahtera Nuh. Miniatur 
sajah, harimau, badak, singa, jerapah, juga burung 
elang yang gagah ditata di atas kapal. Semuanya 
berpasang-pasangan. Di depan barisan binatang 
itu, ada patung laki-laki tua memegang tongkat 
dengan kucing kecil di gendongannya. Benar! ini 
Bahtera Nuh. Koleksi yang sangat bagus. 
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“Bagus, kan?” 


Suara Colin membuatku tersentak, aku buru- 
buru berdiri. Sial, sempitnya ruang antara akuarium 
dan rak buku membuat lututku terantuk ujung 
akuarium. 


Melihatku mengaduh, Colin terkikik. “Kualat 
tuh,” katanya nyengir. 


Aku memberinya tatapan sebal. 


Dengan hati-hati Colin memindahkan kapal 
beserta isinya ke atas meja. “Hartaku yang 
berharga. Membuatnya saja bertahun-tahun.” Colin 
meletakkan kepala di atas meja. Wajahnya berubah 
menjadi sedih. Tangannya meraih miniatur elang 
lalu memainkannya. “Ini hasil replika foto elang 
langka yang berhasil dijepret Bapak.” 


Mendadak Colin bangkit dan melangkahi 
meja. Ia mengambil satu buku tebal dari rak. 
“Nih, mirip, kan? Elang jawa yang difoto Bapak 
sewaktu mengunjungi Alas Purwo. Susah sekali 
memahatnya, lihat nih, lekuk sayapnya, bulu-bulu 
halus di lehernya. Bagus, kan?” 


“Siapa yang membuat? Bagus banget emang.” 
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“Aku dong! Siapa lagi?” Colin membusungkan 
dada, merentangkan kedua tangan dengan bangga. 


“Bohong.” Aku memicingkan mata. Hasil karya 
sebagus ini mana bisa lahir dari tangan anak bandel 
seperti Colin. 


“Enggak percaya, ya sudah.” Sambil cemberut 
Colin mengembalikan lagi kapal ke dalam akuarium. 


Kuambil buku yang ditunjukkan Colin. Wonderful 
Java, judulnya. Di halaman pertama ada perkenalan 
penulis buku itu. Di halaman berikutnya terdapat foto 
sang fotografer, laki-laki muda yang tersenyum miring 
memegang kamera. Mata pria itu berbinar-binar 
penuh semangat. Rambutnya berantakan seperti 
habis terkena angin. 


Aku menoleh dan mengamati Colin. Rambut 
dan senyum jail Colin mirip dengan sang fotografer. 


“Christian Sujiwo. Itu nama bapakku.” Colin 
merebut buku dari tanganku dan menunjukkan 
nama yang tertera di halaman itu. 


“Oh ... dia ... Cuma itu yang keluar dari mulutku. 
Aku tidak tahu harus bereaksi apa. Teringat kembali 
cerita Mama tentang keluarga Colin. 
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“Bapak sudah meninggal. Kecelakaan,” tukas 
Colin. 


Dia mengatakan kalimat itu dengan ringan, 
seperti membicarakan cuaca pagi yang cerah. 
Ekspresi wajahnya biasa saja. Kami diam beberapa 
saat. Aku membolak-balik halaman buku dengan 
kikuk. 


Suara gemuruh dan rintik hujan membuatku 
buru-buru pamit. “Hujan, aku pulang.” 


Aku pulang dengan lesu. Entah kenapa, hatiku 
mencelus mengingat betapa santainya Colin 
mengatakan kalau bapaknya sudah meninggal. 
Padahal, itu kan, peristiwa yang menyedihkan. 
Fakta tentang bapaknya Colin membuat kenangan 
tentang Papa berkelebat. Aku ingin menangis 
sekarang. 
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Dua hari kemudian, Kak Phill mengajakku ke bilik 
kerjanya di Aula Terang. Ada komputer dengan 
monitor di pojok ruangan. Aroma segar buah jeruk 
menguar begitu kami masuk. 


"Ella, Kak Phill mau minta tolong." Kak Phill 
mempersilakan aku duduk di depan meja besar. 


Di tengah meja besar, ada replika kapal yang 
sepertinya pernah kulihat. "Aku pernah melihat ini 
sebelumnya." Kuambil satu replika binatang dari 
dek kapal. "Ini bahtera Colin!" seruku. 


Kak Phill menjentikkan jari. "Yup." 


"Kok, bisa di sini, Kak? sombong sekali Colin 
bilang kalau dia yang membuat ini semua." 


"Memang Colin yang membuatnya. Sedikit- 
sedikit. Dulu, dia enggak bisa diam. Muterrrr aja. 
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Ketika Colin kelas 2, Kakek memberinya pisau 
pahat kecil. Dengan tekun, Colin meraut semua 
pensil warna milik Aula Terang. Setelah semua 
pensil habis diraut, dia mulai menjaili anak-anak 
lain. 


“Aku memberinya balok kayu sisa bangunan 
agar diam. Colin memahatnya menjadi ini." Kak 
Phill menunjukkan jerapah di atas kapal. 


Pahatan jerapah itu tidak halus seperti hewan 
yang lain. Kepalanya tidak simetris dan miring 
seperti terpuntir. Namun jika tidak diperhatikan 
dengan saksama. Jerapahnya terlihat sempurna. 


"Oh ya, mumpung ingat. Colin menjual bahtera 
ini kepadaku. Bukan menjual, sih, dia terlalu sayang 
dengan hasil karyanya. Colin menggadaikannya. 
Colin memaksa agar aku membelikan alat bantu 
dengar dan membuatku berjanji tidak boleh 
memberi tahu Kakek atau Bu Gea. Ella tahu 
untuk siapa?" 


Aku terkejut. Teringat kembali pertengkaran 
Marselin dengan Colin di sekolah. Colin yang 
datang bersamaan dengan Angkasa. Angkasa yang 
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memakai alat bantu dengar baru. Astaga! jadi Colin 
yang menggantinya. 


"Colin tidak sengaja menginjak alat bantu 
dengar Angkasa," jawabku lirih. 


Rasa bersalah seketika menyerbu. Aku makin 
bersalah karena sudah menuduhnya sebagai anak 
pembuat onar. Colin sering bikin ribut, tetapi dia 
tidak pernah merusak. Sekarang, terbukti Colin 
bertanggung jawab atas kesalahannya. 


Kak Phill menghela napas panjang. "Colin 
bukan anak nakal, dia hanya usil dan ceroboh. 
Harus diingatkan berulang-ulang. Diingatkan, lupa. 
Diingatkan, lupa. Diingatkan lagi, lupa lagi. Hah .... 
Ya sudah, kita lupakan Colin dulu." 


Kak Phill memberiku tablet android dan pensil. 
"Sudah pernah pakai? Tolong gambar bahtera ini, 
ya. Enggak harus mirip banget. Pokoknya versi Ella. 
Di kelas kita, yang jago gambar kamu dan Marselin. 
Nanti Marselin juga kumintai tolong. Bisa, kan?" 


Aku menggeleng, menatap layar tablet 
dengan ragu. Aku belum pernah menggambar 
menggunakan tablet. Kugores layarnya pelan, 
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kemudian menyerahkannya kembali kepada Kak 
Phill. "Enggak bisa kak, nanti rusak." 


"Enggak apa-apa, gambar aja kayak di kertas." 
Kak Phill duduk di sampingku dan menggores- 
goreskan pensil khusus ke layar tablet. "Nih, kalau 
hapus. Ini cara membesarkan dan mengecilkan." 


Aku menggeleng kuat-kuat. "Marselin aja deh 
Kak, lagian gambaranku enggak sebagus Marselin." 


"Kan, sudah dibilang bukan bagus-bagusan. 
Versi Ella aja, yuk coba lagi." 


"Aku, emmm ... gambar di kertas aja, Kak. 
Takut," elakku. 


Kak Phill akhirnya menyerah. "Hmm ... Iya 
deh, nanti di-scan. Ini kufoto dan dicetak aja. Ella 
bisa gambar di rumah. Enggak usah buru-buru 
ngerjainnya. Kalau Ella lagi senggang." Kak Phill 
memotret bahtera Colin dan beranjak ke komputer, 
menyalakan printer. 


Aku senang sekaligus grogi. Senang karena 
Kak Phill memercayaiku, bisa kukerjakan di 
rumah pula. Aku grogi, takut kalau hasilnya nanti 
mengecewakan Kak Phill. 
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Sambil menunggu Kak Phill selesai mencetak 
gambar, kucobatablet itu. Sungguh menyenangkan 
menggores-goreskan pensilnya di atas layar. 
Layarnya sensitif, sedikit gerakan saja, goresannya 
langsungterlihat. Sejak mulai belajar menggambar, 
aku belum pernah menggambar menggunakan 
tablet. 


"Kalau Ella mau, boleh main tablet sambil 
nunggu Mama menjemput." 


"Mau! Mau!" Aku mengangguk kuat-kuat. Entah 
berapa lama menabung sampai bisa membeli 
barang mahal seperti ini. Aku punya tabungan 
sejak kelas 3 dan masih aman di rekening pelajar. 
Nanti kutanya Mama berapa harga tablet seperti 
punya Kak Phill. 


Suara ketukan membuat kami serempak 
menoleh ke pintu. Kak Mutia, pendamping kelas 
Hanna, masuk. Kak Mutia mengandeng Colin yang 
berusaha kabur. 


Begitu melihatku, Colin terbelalak. 


Aku tersenyum misterius menggodanya, Colin 
langsung gelisah di belakang Kak Mutia. Mungkin 
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ia tidak menyangka ada aku bersama bahtera 
miliknya. 


"Phill, kupinjam anak ini selama seminggu. 
Akaela masih ujian. Stu lagi sibuk sama proyek 
sekolah. Sawiku bisa mati kalau enggak ada yang 
ngurus. Sayang, masih bayi-bayi." 


"Aku juga sibuk, Kak! Aku juga punya 
proyek!" Colin meronta. Ia berusaha melepaskan 
pergelangan tangannya dari genggaman Kak Mutia. 


"Cuma seminggu aja, nanti proyekmu, Kak 
Mutia bantu. Dapat apa, sih? Udah mulai belum?" 


Colin nyengir, lalu menggeleng pelan. Begitu 
Kak Mutia melepaskannya, dia duduk di sebelahku 
dan memeriksa bahtera miliknya. 


"Kalau kamu bantu Kak Mutia, bahteramu boleh 
dibawa pulang," kata Kak Phill riang. 


Colin langsung bertepuk tangan."Benarkah? 
enggak usah ganti pakai uang? Sungguh?" 


Kegembiraan Colin membuatku ikut senang. 
Sore ini aku melihat sisi lain dari Colin. Colin 
bertanggung jawab atas pilihannya. Colin memilih 
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memelihara Kulin dan ia merawat anak ayam itu 
setiap hari. Colin menebus kesalahannya dengan 
merelakan harta kesayangannya. Colin juga 
bersedia melakukan apa saja demi mengambilnya 
kembali. 


Ketika Colin berbisik, "Ella, jangan bilang siapa- 
siapa, ya." Aku menyeringai sambil mengetuk- 
ngetukkan ujung pensil ke layar tablet. 
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Mawa harus berangkat kerja pagi-pagi. Jadi, pukul 
setengah enam kami sudah berangkat sekolah. 


Sampai di sekolah, kudapati Colin berada 
di belakang kelas. Anak itu sibuk mengerjakan 
sesuatu. Sepertinya, gapura styrofoam yang kulihat 
di rumahnya. 


Colin duduk di lantai. Ia tekun mengukir badan 
styrofoam. Bangku cadangan disusun melingkar 
menjadi benteng pembatas untuk melindungi 
pekerjaannya. Di belakang Colin, ada deretan 
loker. Di atas loker bertengger globe seukuran bola 
basket. Ada juga macam-macam alat peraga dan 
buku bacaan. Sesekali Colin mengusir anak lain 
yang mendekat ingin tahu. 
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"You, bikin apaan, sih? Tumben, hari ini enggak 
terlambat." Steven mencoba menerobos benteng 
yang dibuat Colin. 


Dengan kakinya yang panjang Colin menahan 
bangku yang didorong Steven. 


Steven hanya bisamemanjangkan leher sebagai 
usaha terakhir melihat apa yang sedang dikerjakan 
Colin. "Wow, detail banget. So cool!” 


Colin bergeming, tidak menanggapi pujian 
Steven. 


Aku jadi ikut penasaran, tetapi perutku 
melilit. Aku berlari secepat kilat menuju kamar 
mandi. Mumpung masih pagi, tidak akan ada 
yang mengganggu. 

Sampai bel berbunyi, Colin tidak beranjak. 
Anak itu baru bergerak ketika Rafa menegurnya 
agar keluar kelas dan segera masuk barisan. 


Begitu masuk kelas, Colin meminta izin kepada 
Ibu Joyce agar diperbolehkan melewatkan 
pelajaran. Ia mau melanjutkan pekerjaannya di 
belakang kelas. 
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Ibu Joyce menolak dengan tegas. "Colin, 
kegiatan pribadi tidak boleh mengganggu 
jam belajar. Silakan melanjutkannya setelah 
menyelesaikan tugasmu. Sekarang, cepat gabung 
dengan teman lain membentuk kelompok." 


Anjani tidak masuk, jadi aku dan Djenar diam 
saja menunggu anak lain bergabung. Aku sudah 
was-was ketika Marselin menarik kursinya dari 
depan mejaku. Setelah kejadian di dekat kolam, 
sebisa mungkin aku menghindar darinya. Meski 
Marselin duduk di depanku, kami sama sekali 
belum bertegur sapa sejak hari itu. 


Untunglah, — Marselin berjalan — menuju 
kelompok Rafa dan duduk di sebelah Steven. Aku 
mengembuskan napas lega. Berdua dengan Djenar 
saja cukup. 


Tak disangka, Colin menghampiri sambil 
tersenyum lebar. Tanpa meminta persetujuan, dia 
langsung membalik bangku Marselin dan duduk di 
depanku. 


"Harus segera menyelesaikan itu." Colin 
menunjuk ke belakang kelas. "Nanti sore mau 
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mengerjakan tugas dari Kak Mutia. Bantu aku, Ella. 
Mau, kan? Mau, kan?" 


Djenar memandangiku dengan bingung. 


Aku tersenyum tipis dan mengangkat bahu. 
Pasrah. Tidak mungkin menolaknya. Colin sedang 
berusahakeras agar bisamembawa pulangBahtera 
Nuh miliknya. Perbuatan baik harus didukung, kan? 


"Baiklah. Tapi jangan berulah. Kerjakan sama- 
sama. Tidak boleh menyontek!" 


"Siap, Bos!" Colin mengacungkan jempol. 


Djenar memulai dengan soal pertama. "Ayam- 
ayam Pak Atang menghabiskan 2,5 karung dedak 
yang berisi 45 kg tiap karung setiap hari. Berapa 
kg dedak yang harus dibeli Pak Atang untuk 
kebutuhan selama 3 hari?" 


"10 karung!" jawab Colin mantap. 


"Pertanyaannya berapa kilo, bukan berapa 
karung. Hitung dulu baru jawab!" sahutku 
menahan geram. 


"Anggap saja setiap hari ayam Pak Atang 
makan 3 karung. Kalikan 3, jadi 9 karung kan? Nah, 
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daripada beli 9, sekalian aja beli 10. Biar enggak 
rugi ongkos." Colin mencoret-coret LKS-nya. "Oh, 
jadi 10 karung harus dijadikan kg dulu?" imbuhnya 
sambil garuk-garuk kepala. 


"Jawaban model apa itu? Ngarang kamu! 
Dari awal aja udah salah. 2,5 karung, bukan 3 
karung,” sergahku. 

"Jangan dibuat pecah-pecah gitu. Susah. Nanti 
jawabannya pilih yang paling mendekati." Colin 
tertawa, kelihatan bangga dengan jawabannya. 

Aku membanting pensil. "Ini bukan pilihan 
ganda. Enggak ada pilihannya. Jangan bikin soal 
sendiri. Haduuuh .... Mengerjakannya bukan 
begitu. Tulis dulu seperti ini, 


Diketahui : 2,5 karung 
1 karung - 45 kg. 


Ditanya : Berapa kg dedak yang harus dibeli 
Pak Atang untuk makan ayam selama 3 hari?" 


"Memangnya boleh beli per kilo? Ini jualannya 
kan, per karung." Colin memandangku tanpa 
berkedip. 
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"Ini bukan beli beneran! Ini soal! Kerjakan 
sesuai soal! Ngerti enggak?" kusemprot dia. 


Colin berkedip lalu menggeleng. 


Aku menggeram karena frustrasi. "Mana boleh 
kamu bikin aturan sendiri. Soalnya begini, ya 
kerjakan sesuai soal!" 


Aku mengeluarkan lagi kertas buram yang 
baru dan mencoret-coretnya. "Kulin makan dedak 
2,5 kantong setiap hari." Kugambar anak ayam 
yang mematuk tanah, di atasnya kutulis angka 
2,5 kantong. 


"Satu karung ini isinya 45 kg." Di sebelah gambar 
Kulin, kugambar 3 karung dengan angka 45 kg di 
bagian depan, dengan titik-titik sebagai isinya. Dua 
karung berisi penuh. Satu karung kukurangi sampai 
setengahnya. "Nah, sekarang tinggal hitung! Kulin 
makan berapa banyak satu hari?" tanyaku sambil 
menyodorkan kertas ke depan Colin. 


"45, 45, setengah karung, jadi 45 dibagi 2." 
Colin menunjuk gambaranku. 


"Cerdas!" Aku tidak bermaksud memujinya, 
aku mengejeknya. 
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Colin malah nyengir kegirangan. 
"Trus gimana?" Colin garuk-garuk kepala. 


"454454 hasil 45 dibagi 2, gitu." Djenar 
menyahut. 


Colin memandangku dengan bingung. 


Aku menghela napas panjang. "Pakai cara 
pembagian bersusun." 


"Pembagian bersusun. Emm .... Gimana itu?" 
Colin garuk-garuk kepala. 


"Enggak tahu juga? Porogapit Colin, porogapit! 
Perhitungan sederhana saja tidak bisa,” gerutuku 
sambil mencoret-coret kertas buram. 


"Oooh, kalau yang itu. Aku sih, bisa." Dengan 
riang Colin mengambil kertas yang sudah 
kugambari. 


Setelah mencoret-coret kertas, dia menyodorkan 
hasilnya. "Hasilnya 112,5 kg. Betul, kan?" 


Aku memeriksanya sekilas. Colin tidak menyusun 
jawabannya dengan rapi. Perhitungannya ditulis di 
bawah gambar Kulin. Langkah demi langkah diurutkan 
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dengan garis panah. Namun, jawabannya benar. Aku 
mengangguk. "Lanjut soal kedua." 


"Keciiil." Colin wmenggosok-gosok tangan. 
Beberapa menit kemudian, dia menyodorkan 
kertas buramnya. "Enggak ngerti yang ini, Ella." 


Aku mengabaikannya. Berkonsentrasi dengan 
soal di LKS-ku sendiri. 


Tidak mendapatkan responku, Colin pindah 
bertanya kepada Djenar. Menit-menit berlalu 
dalam keheningan. Sambil mengerjakan soal, 
kudengar suara pelan Djenar yang menjelaskan 
cara mengerjakan soal kepada Colin. Keadaan 
tenang hanya bertahan beberapa menit sampai 
Djenar menjerit. 


"Soal ini seandainya. Se-an-dai-nya! Sama Ella 
aja, deh. Susah banget. Males, ah. Kamu enggak 
ngerti-ngerti." Djenar menaruh kertas buramnya di 
atas LKS-ku. Ia pindah ke bangku kosong, menjauhi 
kami. 


Colin menatapku dengan pandangan memelas. 
Aku menarik napas putus asa. "Kujelaskan sekali. 
Jangan membantah! Kerjakan saja!" 
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Colin mengangguk patuh. Seperti sebelumnya, 
aku tidak lagi menjelaskan sesuai urutan 
penyelesaian soal cerita. Colin lebih mengerti 
kalau soalnya diubah menjadi gambar. 


Semua soal sudah selesai dijawab, tepat ketika 
Marselin datang. Marselin langsung mengusir 
Colin. "Pergi! Sudah mandi belum tadi? Kamu 
bau keringat," katanya sambil mendengkus. Jepit 
kelinci di poni Marselin sampai bergoyang-goyang 
karena ia mengibaskan LKS-nya dengan heboh. 


Colin tidak menanggapi Marselin, santai saja 
melenggang ke belakang kelas. "Lanjut ke proyek 
Kak Stu!" 


Marselin membalik kursinya dengan kasar. 
Sambil mengomel, dia mengibaskan jaketnya ke 
tempat duduk dan meja. Ibu Joyce sampai harus 
menegur Marselin karena suaranya terlalu keras. 


Ketika istirahat, perutku mulas lagi. Aku berlari 
secepat kilat menuju toilet. Ini gara-gara sambal 
mentah teman sarapan tadi pagi. Perutku protes 
keras karena dipaksa menerima level pedas yang 
tidak biasanya. 
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Kamar mandi penuh dengan anak kelas 3 yang 
sedang berganti pakaian. Untunglah mereka tidak 
menggunakan WC. 


Begitu aku keluar, kudapati Marselin sedang 
menunduk di depan wastafel. Beberapa anak 
kelas 3 memandanginya. Sempitnya kamar mandi 
membuat aku mau tidak mau bertemu pandang 
dengan Marselin. 


Marselin sedang mengusap bagian bawah 
roknya yang bernoda tanah. Rambutnya 
berantakan, poninya semburat menutupi dahi. Ada 
goresan kecil kemerahan di dekat mata. 


"Jatuh?" tanyaku basa-basi. 


Marselin melengos, lalu kembali sibuk dengan 
sapu tangan dan roknya. Kuputuskan untuk pergi 
saja. Bersikap baik tidak mendapatkan tanggapan, 
lebih baik pergi seolah tidak melihat dia. 


Kelas sepi dan ditutup. Kami memang tidak 
diperbolehkan masuk kalau sedang istirahat. 
Namun, aku lapar, bekalku masih di tas. Dari 
arah SMP kulihat Colin berjalan bersama Kak Stu. 
Mereka tertawa-tawa. 
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Seketika aku teringat jaket Kak Stu dalam 
ransel. Aku berjalan cepat. Mungkin Colin mau 
menunjukkan proyeknya kepada Kak Stu, jadi aku 
bisa sekalian mengembalikan jaket. 


Tawa riang Colin langsung berhenti ketika 
mereka membuka pintu kelas. Colin masuk diikuti 
Kak Stu yang melangkah dengan lemas. 


Aku ikut melongok ke dalam. Apa yang terlihat 
membuatku terperangah. Gapura styrofoam Colin 
tergeletak di lantai dengan globe di atasnya. 
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Kak Stu dan Colin bergegas menyingkirkan globe 
dan alat peraga lain yang menimpa gapura. Aku 
berhenti beberapa langkah dari benteng Colin. 
Tidak berani mendekat. 


Sayang sekali, badan gapura yang diukir Colin 
dengan teliti patah menjadi beberapa bagian. 
Ujung gapura yang tertimpa globe menjadi hancur. 


Kak Stu bergumam lirih, membisikkan sesuatu 
di telinga Colin. Meski Colintidak mengatakan apa- 
apa, wajahnya jelas menyiratkan kekecewaan. 
Setelah beberapa kali menarik napas panjang, 
Colin menunduk. Wajah anak itu tertutup rambut, 
tangannya pelan menumpuk potongan gapura. 
Beberapa kali bahunya berguncang pelan. 


Anak-anak mulai berkerumun di sekitar 
benteng. Masing-masing menyuarakan kemung- 
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kinan-kemungkinan yang menyebabkan globe dan 
alat peraga bisa jatuh dari atas loker. 


“Eh, ada gempakah? Kayaknya tadi enggak ada 
yang bergoyang-goyang.” 

“Mungkin angin kencang sewaktu kita istirahat 
tadi. Payung di depan kantin seperti mau terbang.” 


“Sayang sekali ... padahal bagus banget itu.” 


Ibu Nur datang dan menghalau kami semua 
keluar kelas. Beberapa menit kemudian, Ibu 
Nur keluar. Kak Stu dan Colin mengikuti dengan 
lesu. Mata Colin merah. Potongan gapura ada di 
tangannya. Mereka menuju gedung SMP. 


Colin tidak kembali lagi ke kelas. Ibu Nur pergi 
membawatas Colin setelah memberi tugas kelompok. 
Kali ini, Djenar, Steven dan Marselin menjadi anggota 
kelompokku. Tugasnya menentukan amanat dari 
cerpen. Djenar yang mendominasi diskusi. Anak itu 
memang jago soal tulis-menulis. Jurnal makanannya 
penuh dengan artikel yang ditulisnya sendiri. 


Diskusi berjalan membosankan. Steven me- 
nyelinginya dengan bergosip tentang insiden 
gapura Colin. “Serem. Globe sebesar itu bisa jatuh 
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sendiri. I enggak ngerasain gempa tadi. You juga, 
kan? Jangan-jangan, kelas ini ada penunggunya. 
Sayang sekali enggak ada CCTV di kelas. Coba 
kalau ada, bisa dilihat detik-detik insiden itu 
terjadi.” Steven menengadah, kepalanya berputar 
memandang sekeliling kelas. 


“Ngaco, ah. Mungkin ada kucing masuk ke bawah 
loker, membuatnya terguncang sehingga globe jatuh. 
Kasihan Colin. Kasihan Kak Stu juga. Proyek apaan, 
sih?” Djenar mengajukan pertanyaan itu padaku. 


Aku mengangkat bahu. Benar-benar tidak tahu 
tentang kerjasama Colin dan Kak Stu. 


“Mungkin untuk festival Literasi kota minggu 
depan. Biasanya selang seminggu sebelum OSN. 
Kak Stu, kan langganan ikut lomba. Tahun kemarin 
SMP yang mewakili Bhineka Bangsa. Juara 1. Kak 


Stu memang hebat! Fantastic!” Steven menyahut. 


Marselin mengumamkan sesuatu dengan alis 
terangkat. Bercak cokelat ada di seragamnya. 
Berkali-kali anak itu dengan kesal mengibaskan 
poni yang jatuh menutupi mata. Rambutnya tidak 
serapi tadi pagi. Tangan Marselin mencoret-coret 
buku dengan cepat. 
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Djenar menyenggol bahuku, dengan dagunya 
menunjuk Marselin. 


Aku baru melihat dengan jelas baret merah 
tipis di wajahnya. Garis itu kontras dengan kulitnya 
yang pucat dekat pelipis kanan. Mungkin karena 
terjatuh tadi. 


“Kenapa harus mengasihani Kak Stu? Lagian, 
Colin memang biang kerok. Semua yang dibuat 
selalu jadi kacau.” Marselin mengetuk-ngetukkan 
pensilnya dengan kasar. Wajahnya merah. 


“Colin sudah berusaha keras mengerjakannya. 
Aku lihat, kok, styrofoam itu dirumahnya ketika baru 
separuhjadi. Colin serius mengerjakannya,” belaku. 


“Memangnya berapa lama kamu mengenal 
Colin? Sudah tahu enggak, semua yang kekacauan 
yang sering dia bikin? Baru kenal beberapa minggu 
aja sudah sok tahu,” sergah Marselin. 


Steven mengabaikan Marselin yang mengomel. 
“Ella, you benar sekali. Colin butuh dihibur. 
Bagaimanapun kalau kejadian seperti ini menimpa 
kita, pasti kita sedih.” 
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Marselin makin meradang. “Kamu lupa ya, Colin 
yang membuat kita dihukum pulang terlambat 
bulan lalu? Colin juga yang mengerjai Anjani dengan 
kadal sampai nangis. Dia juga yang merusakkan 
alat bantu dengar Angkasa tempo hari!” 


“Kita dihukum sekelas karena ribut, main 
dengan anak kucing yang diselamatkan Colin dari 
atap sekolah. Anak kucing itu hampir jatuh dari 
talang air. Anjani nangis bukan gara-gara Colin 
aja, anak-anak lain ikut-ikutan menakuti Anjani. 
Padahal Colin sudah berhenti. Oh ya, emang 
you belum tahu? Angkasa sudah berbaikan, kok 
dengan Colin,” bantah Steven berapi-api. 


Marselin menggebrak meja. “Bela aja dia terus, 
sampai giliran kamu yang dikerjai!” 

“Baiklah, baiklah. Oke, ngerti deh. You kesal 
karena dengan kejadian ini. Kak Stu juga pasti 
kecewa. Bisa-bisa batal ikut lomba.” Steven 
mengangkat kedua tangannya. 


“Bukan urusanku! SMP urusan SMP. Kak Stu 
urusan Kak Stu. Kalian nyebelin banget, sih. Lagian, 
kalau gapura itu hancur dan Kak Stu enggak jadi ikut 
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lomba, toh enggak ada ruginya. Dia sudah menang 
semua lomba tahun ini!” Marselin makin sewot. 
Matanya berkaca-kaca. Tangannya mengepal 
menggenggam pensil. 


Reaksi Marselin membuat perdebatan berhenti. 
Steven langsung bergeser menjauh. Ini kali kedua 
aku melihat reaksi serupa Marselin setiap kali ada 
yang menyebutkan nama Kak Stu. 


Marselin berbalik, tidak mau lagi ikut berdiskusi. 
Kami diam saja sampai bel berbunyi. 


“Wajar sih, Marselin marah karena Colin 
mengacaukan rencana Kak Stu. Tapi marah- 
marah karena kita ikut memikirkan Kak Stu, I, kok 
merasa aneh.” Steven merendahkan suara, takut 
terdengar Marselin. 


Colin tidak kembali sampai pelajaran berakhir. 
Ketika pulang, Mama yang biasanya sendirian 
menjemputku, kali ini membawa Hanna. 


“Mau nyiram baby sawi. Kak Mutia bilang, kalau 
stroberi di rumah sudah berbuah, aku boleh bawa 
satu baby sawi pulang. Tapi harus ikut merawat 
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dulu mulai dari bibit kecil sampai gedean dikit,” 
jawab Hanna dengan mata berbinar ketika kutanya. 


Berbeda denganku yang mendapat kancing, 
tugas Hanna merawat tanaman stroberi. Hanna 
rajin menjenguk stroberi miliknya di kebun 
belakang rumah. Setiap sore, tanah digemburkan. 
Stroberinya disayang-sayang, diajak bicara. 
Seringkali aku memergoki Hanna dan Colin 
mengajak ngobrol stroberi Hanna setelah diberi 
kotoran Kulin. Dua anak yang aneh. 


Mama meninggalkan kami di Aula Terang, 
kembali ke tempat kerjanya. Tidak ada kegiatan 
hari ini. Jadi Aula Terang sepi. Aku mengikuti 
Hanna yang berjalan riang menuju kebun. 


Sebidang tanah di samping aula memang 
diperuntukkan untuk proyek tanaman hidroponik. 
Ada meja lebar berisi puluhan kotak tempat 
bibit-bibit sawi disemai. Di sepanjang dinding 
menempel pipa-pipa paralon besar. Pucuk- 
pucuk daun kangkung menyembul dari lubang 
di badannya. Jaring hitam dibentangkan di atas 
untuk menghalangi sinar matahari langsung. 
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Colin dan Kak Mutia sedang menyirami bibit 
sawi. Hanna langsung menghambur dan meminta 
selang air dari tangan Kak Mutia. 


Aku memperhatikan Colin. Dia tampak serius 
mengerjakan tugasnya. Apakah Colin masih sedih? 


Colin tidak berlama-lama di kebun. Segera 
setelah tugasnya selesai, Colin pergi dengan wajah 
ditekuk tanpa menyapaku. 


Kak Phill muncul dan langsungmenagih gambar. 
“Sudah?” tanyanya. Aku mengangguk. Buku 
gambar sketsa memang selalu kubawa. Gambar 
untuk Kak Phill sudah kuselesaikan semalam. Kak 
Phill bertepuk tangan dan mengguncang tanganku 
dengan gembira. 


“Taruh di kantor, please. Kusiapkan camilan dan 
minuman dingin untuk kita semua!” seru kak Phill. 


Sudah ada Colin di dalam kantor Kak Phill. 
Bahtera Nuh miliknya ada di atas meja. Colin 
sedang membersihkan bahtera itu dengan lap 
basah. Dagunya disangga dengan satu tangan, 
satu tangan lagi mengelap dek bahtera. 


Aku berhenti sejenak di ambang pintu. Hatiku 
bimbang. Haruskah aku menyapanya? 


“Ella, tasku mana?” 


Pertanyaan Colin membuatku terperanjat. Aku 
tidak dititipi apa-apa oleh Ibu Nur sepulang sekolah. 


“Bukannya dibawa Ibu Nur?” tanyaku balik. 


Colin tidak menjawab, kembali mengelap 
bahteranya. 


Aku meletakkan hasil gambarku di meja 
komputer, lalu duduk di depan Colin. 


“Mungkin dibawa Kak Stu,” kataku pelan. 


Colin hanya mengangkat bahu. "Biar sajalah, 
isinya juga tidak penting.” 

“Colin ... aku ikut sedih dengan kejadian tadi di 
sekolah,” ujarku tulus. 


Colin diam saja. Diamenegakkan tubuh. “Sudah 
biasa, apa sih yang bisa dilakukan Colin selain 
membuat kekacauan?” 


Perkataan Colin membuatku tersengat. “Siapa 
yang bilang begitu? Kamu juga enggak boleh bilang 
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begitu. Memangnya sengaja menghancurkan hasil 
karya sendiri?” 


Colin memandangku tanpa ekspresi. 


Aku mengembuskan napas kasar. “Aku lihat 
sendiri kamu bekerja keras melakukannya. Sudah 
selayaknya hasil karyamu dihargai. Anak-anak 
yang lain juga sepakat, kok, kalau kamu jago 
banget mengukir styrofoam itu. Mereka juga ikut 
menyayangkan kejadian tadi.” 


Colin wmengedikkan bahu. “Enggak ada 
gunanya sekarang. Toh, sudah hancur. Sia-sia,” 
katanya sedih. 


"Tapi kamu enggak boleh bilang begitu. 
Memangnya ada yang menyalahkanmu?" 


Colin cuek. Tangannya sibuk memindahkan 
replika binatang dari atas bahtera. Pembicaraan 
berakhir begitu saja. 


Aku menunduk, tidak tahu harus bagaimana 
lagi menghibur Colin. Kami diam sampai Kak 
Phill datang, membawa baki berisi kue lapis dan 
minuman dingin. 
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“Colin, dicari Stu di depan. Baru aja datang 
sama maminya. Aku keluar dulu menyapa mami 
Stu lalu membeli beberapa kue di depan. Enggak 
enak, ada tamu, suguhannya gini aja. Nih, Ella.” 
Kak Phill menyerahkan baki itu lalu keluar diikuti 
Colin. 


Kukira ada yang tertinggal ketika Colin kembali 
sambil tergopoh-gopoh. “Ella, Kak Stu marah- 
marah ke maminya. Kak Phill belum kembali. 
Aku enggak ngerti harus gimana.” Colin langsung 
menarik dan menyeretku ke kantor Bu Gea. 


Pintu kantor terbuka lebar. Wanita berambut 
sebahu memunggungi pintu, Kak Stu ada di 
hadapannya. Aku menahan langkah ketika 
mendekati kantor Bu Gea, kakiku tak bergerak 
meski Colin menarikku agar kami berdiri lebih 
dekat. 


Dari tempatku berdiri, wajah Kak Stu terlihat 
mengeras. Tidak kulihat lagi matanya yang bersinar 
ramah. Alisnya bertaut dan keningnya berlipat. 
Kedua tangan Kak Stu mengepal di kanan-kiri 
tubuhnya. “Jangan pedulikan aku! Mami harus 
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lebih perhatian kepada Alin! Mau tahu apa yang 
sudah Alin lakukan karena aku? Mami tahu enggak 
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apa yang Alin lakukan hari ini 


Wanita itu maju, tangannya terulur hendak 
meraih Kak Stu. Aku berjengit ketika kak Stu 
menepis tangannya. 


“Pergilah Mami! Temani Alin. Tunggui di tempat 
lesnya, tanyakan apa yang dia rasakan. Enggak 


7, 
! 


usah ngurus aku! Urus aja Alin 


Teriakan Kak Stu membuat aku gemetar. 
Kakiku lemas, telingaku berdenging dan napasku 
memburu. Tanganku berkeringat. Kepalaku 
langsung sakit. 


Aku berbalik, menggigit bibir, menahan air mata 
yang hampir tumpah. 


Kak Phill muncul dari pintu aula dengan 
menenteng dua kantong plastik. Colin langsung 
mendekati Kak Phill lalu berbicara cepat sambil 
menunjuk-nunjuk. 


Kak Phill menghampiriku yang masih bergeming, 
menyentuh bahuku pelan. “Ella enggak apa-apa?” 
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Aku menggeleng sembari menghapus air mata 
di pipi. 

“Tunggu di ruangan Kak Phill, enggak apa- 
apa.” Kak Phill memelukku sebentar lalu memberi 
isyarat kepada Colin agar menemaniku. 


Aku berjalan pelan dengan kepala kosong. 
Gumpalan awan menyumbat pikiranku. Adegan 
di kantor Bu Gea terekam otomatis dan membuat 
tenggorokanku kering. 


Melihatku masuk dengan mata merah, Hanna 
langsung menyerbu dengan rentetan pertanyaan. 
“Ella kenapa? Kok, matanya merah? Diusilin Kak 
Colin? Ella nangis? Kenapa? Ella sakit?” 


Tidak berhasil mendapatkan jawaban, Hanna 
beralih mencecar Colin. “Ella diapain? Kok nangis? 
Kak Colin nakal lagi, ya?” 


Colin juga tidak menjawab. Kak Mutia yang 
sedari tadi hanya memandangi dengan heran 
akhirnya buka suara. “Hanna, bisa bantu ambilin 
sirup lagi di dapur?” 


Tidak ada yang berbicara selama Hanna pergi. 
Kak Mutia pindah menyalakan komputer. Aku 
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diam sambil meremas-remas ujung seragamku 
dengan gelisah. Teriakan Kak Stu tadi seolah-olah 
menonjok perut dan membuat hatiku nyeri. 


Aku mulai cemas. Apakah keadaan akan 
baik-baik saja? Apakah Kak Stu akan mengalami 
nasib buruk? Aku teringat ketika Mama berteriak 
kepada Tante Risa. Setelah kejadian itu, dunia 
menjungkir-balikkan hidup keluargaku. Diawali 
dengan kepergian dari rumah Nenek setelah Papa 
meninggal. 


Air mata merembes tanpa bisa kukendalikan. 
Aku menunduk dan mengusapnya. Kuharap Colin 
dan Kak Mutia tidak melihat. 


Colin tidak usil menanyaiku. Kak Mutia juga 
diam saja, meski aku tahu dia pasti khawatir. 
Kudengar kursinya bergerak gusar. 


Aku mengatur napas pelan-pelan, sekuat 
tenaga berusaha melupakan kejadian yang kulihat 
di kantor Bu Gea. Berkali-kali aku menyakinkan diri 
kalau segala sesuatu akan baik-baik saja. Kak Stu 
dan maminya akan baik-baik saja. Aku juga akan 
baik-baik saja. 
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Keheningan di ruangan Kak Phill pecah oleh 
suara gemuruh dan gemeletak atap aula. Hujan 
turun. Hanna kembali bersama Kak Stu, dua gelas 
sirup ada di tangannya. 


Kak Stu tersenyum tipis ketika memberikan 
tas Colin. Wajahnya kuyu, tidak ada lagi amarah di 
wajahnya. “Aku lupa. Ini Ibu Nur titipkan. Untung 
ketemu kamu di sini.” 


“Santai aja, Kak. Isinya enggak penting kok.” 


“Colin, aku minta maaf lagi, gapuranya hancur. 
Nanti kumintakan ganti rugi ke TU. Paling enggak 
untuk bahan-bahan yang sudah kamu beli.” 


“Biar ajalah. Bukan salah Kak Stu. Sama- 
sama rugi. SMP Bhineka Bangsa terancam enggak 
eksis di Festival Literasi.” Colin menyahut sambil 
meneguk sirup. 


“SMP absen aja tahun ini. Lagi pula tim 
diundang sebagai pengisi, bukan peserta. 
Keseringan menang, sih.” Suara Kak Stu terendam 
oleh nyaringnya air hujan yang beradu dengan atap 
seng aula. 


“ Bab 1 Tidak Sempurna 


“Ella, aku lapar.” Hanna berbisik sambil 
menunjuk perutnya. Tangannya terulur hendak 
mengambil sisa kue lapis di atas meja. 


Dengan sigap aku menarik tangannya. "Roti 
yang dikasih Mama tadi siang, habis?” 


Hanna mengangguk sambil nyengir. 


Kak Stu mendorong piring ke depan Hanna. 


Ini, makanlah. Nanti Kak Stu mintakan lagi ke 
dapur.” 


"Jangan ...," bisikku. 


Hanna mengabaikan laranganku, malu-malu 
tangannya terulur mengambil kue. “Jari kak Stu 
cuma tiga!” 


Seruan Hanna membuatku mendelik. 
Aku mencubit pahanya pelan. “Hush! Enggak 
sopan,” bisikku. 


Kak Stu malah tertawa. Dia meletakkan kedua 
tangan di meja dan merentangkan jari-jarinya. 


“Kok cuma tiga yang ini?” tanya Hanna dengan 
mulut penuh. Jarinya menunjuk tangan kiri Kak 
elu UN 
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Aku makin tidak tahan. Kucubit lagi pahanya. 


Hanna hanya meringis sambil mengusap-usap 
pahanya. 


“Dulu, waktu Alin belajar sepeda, Kak Stu, 
kan megangin boncengan sepedanya. Saking 
semangatnya Alin, enggak sadar kalau Kak Stu 
belum siap. Sepeda dikayuh kuat-kuat. Jari Kak Stu 
masuk ke jeruji, trus patah. Sudah dirawat tetapi 
infeksi, jadi terpaksa dipotong,” cerita Kak Stu. 


Hanna bergidik. Matanya memicing ngeri. "Alin 
itu siapa?” 
“Adik Kak Stu. Marselin.” 


Hanna mengangguk-angguk. “Kak Stu, kakak 
yang baik, ya. Ella juga baik. Kadang-kadang.” 


“Hanna .... Aku menggeram. 
Hanna melet mengejekku. 


“Kak Stu baik, sampai jarinya hilang karena 
bantuin adiknya. Walau Ella judes dan cerewet, 
Ella kakak yang baik, suka jagain aku, cerita sambil 
bikin gambar lucu-lucu. Kak Colin juga baik, 
bantuin aku merawat bayi stroberi, ngasih pupuk 
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buat tanamanku. Kak Phill baik, Kak Mutia juga,” 
celoteh Hanna. 


“Semua kakak itu baik-baiiik sedunia ....” Hanna 
merentangkan tangannya lebar-lebar. 


“Kalau adiknya juga baik,” tukasku. 


Pintu terbuka, Kak Phill dan Kak Mutia 
membawa sebaki penuh makanan dan beberapa 
piring. 

Aku cepat-cepat berdiri, membantu mereka. 


“Supmerah panas-panas di hari hujan. Pake sus 
Kak Phill menata makanan 
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kering tambah lezat 
di meja. Asap tipis mengepul dari mangkok besar 
berisi sup merah. Potongan sosis dan bakso 
mengapung di atasnya. 


Hanna bertepuk tangan dengan riang. Aku 
sudah lupa kapan terakhir kali kami menyantap 
sup merah dengan isian lengkap. Semoga Mama 
segera datang dan ikut makan bersama kami. 


Piring-piring diedarkan. Kak Stu meladeni 
rengekan Hanna yang meminta nasi di piringnya 
ditambah. Colin membuka toples sus kering dan 
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meraup isinya tanpa malu. Anak itu hanya nyengir 
tidak merasa bersalah ketika Kak Phill menegur. 


Di kepalaku, berbagai pikiran berlompatan. Sup 
merah ini makanan favorit Papa. Mama sedang 
di luar entah di mana. Mungkin masih di tempat 
kerja menjahit kancing, mungkin berteduh agar 
tidak kehujanan. Atau malah sedang mendorong 
motornya yang mogok karena nekat menerobos 
hujan. 


Tidak ada yang membahas kejadian di kantor 
Bu Gea. Colin menaruh beberapa sus kering di 
piringku. Aku berterima kasih dengan lirih. 


Seolah tahu apa yang kucemaskan, Kak Phill 
menepuk tanganku. “Jangan khawatir. Kak Phill 
sudah telpon mamamu biar enggak jemput kalian. 
Nanti Kak Phill antar pulang semua. Makanlah.” 


Aku menyendok kuah dengan gamang. Sekali 
lagi, adegan pertengkaran Mama dan Tante Risa, 
Kak Stu dan maminya mengambang di benakku. 
Seperti sus kering yang bandel, muncul lagi meski 
sudah kubenamkan dalam sup. 
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Kami masih harus berangkat pagi-pagi. Mama 
menyiapkan dua set tempat makan berisi sarapan 
dan makan siang untuk Hanna dan aku. Tasku 
yang sudah sesak karena jaket Kak Stu, siap 
meledak dengan tambahan kotak makan itu. Aku 
mendesah, kejadian di kantor Bu Gea membuatku 
lupa mengembalikan jaket Kak Stu. 


“Maaf ya, Ella. Bawa aja pakai tas kain,” jawab 
Mama ketika aku mengeluh. 


Nah, kan. Mama meminta maaf lagi, padahal 
aku yang lupa. 


“Pagi ini kalau semua kerjaan dikirim, Mama 
boleh pulang dan libur sehari. Sudah janjian sama 
Mas Karjo untuk mengganti pintu kamar mandi. 
Setelah ini, rumah bebas bocor,” ujar Mama sambil 
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menggendong Hanna yang merengek karena 
masih mengantuk. 


Pintu gerbang sekolah baru saja dibuka ketika 
kami sampai. Mama turun dari sepeda motor 
untuk menyapa Pak Toni, tukang sapu sekolah. 
Mereka berbincang sebentar. Mama pamit setelah 
mencium kami berdua. 


“Anak-anak cantik, rajin amat pagi-pagi. Sudah 
sarapan belum?” tanya Pak Toni ketika kami 
memberi salam. 


“Sudah dibekali Mama. Habis ini mau sarapan,” 
sahutku. 


“Mau kasih sarapan ikan-ikan juga? Ambil, 
tuh di pos satpam.” Pak Toni mengelus kepala 
kami berdua. 


Hanna langsung memelesat ke dalam pos 
dan kembali dengan senyum lebar. Di tangannya 
ada kantong berisi makanan ikan. Isinya tinggal 
seperempat. “Dihabiskan, boleh?” tanya Hanna. 


Pak Toni mengangguk-angguk. 
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Hanna langsung menyeretku menuju kolam 
di depan kamar mandi anak perempuan. Tas 
ransel miliknya dijejalkan di tanganku. Anak itu 
menunduk di pinggir kolam, berceloteh mengajak 
ikan-ikan bicara. 


Aku meletakkan tas Hanna dan ransel di 
bangku tempatku menemani Marselin menangis 
tempo hari. Kurapatkan jaket karena dinginnya 
pagi masih menggigit. 


Kolam ikan terletak di belakang deretan kelas. 
Ada lorong selebar 1,5 meter dengan petak tanah 
di tepi lorong. Beberapa pot besar berisi tanaman 
hias berjajar rapi. Tampias air hujan sisa semalam 
membuat titik-titik pada lantai yang berdebu. 


Bosan memperhatikan Hanna, aku berjalan 
menyusuri lorong. Petak-petak tanah di tepi 
lorong ditanami berbagai macam bunga. Tampak 
beberapa krisan dan petunia sudah bermekaran. 


Di ujung lorong, puluhan kursi rusak ditumpuk 
rapi. Kuduga ujung lorong adalah bagian belakang 
kantin yang bersebelahan dengan kelasku. 
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Aku terus melangkah, penasaran dengan apa 
lagi yang ada di ujung lorong. Langkahku terhalang 
sapu yang melintang di tengah jalan. Gagang 
sapu menyembul dari pot besar berisi tanaman 
kuping gajah. Di sebelah pot ada kursi rusak yang 
hilang sandarannya. 


Ketika aku menunduk hendak mengambil 
sapu, benda kecil yang terselip di dekat pot 
menarik perhatianku. Sebuah jepit kelinci putih 
mungil, kotor terkena debu. Aku memungut dan 
membersihkannya. Aku pernah melihatnya. 


Perhatianku teralih oleh jejak panjang berupa 
garis lurus dari tumpukan kursi rusak. Sepertinya 
digoreskan kaki kursi yang kini kupandangi. 
Penasaran, aku naik ke kursi itu dan mengintip dari 
jendela berkaca nako di dinding atas. 


Apayangterlihatmembuatku menjerit tertahan. 
Ruangan di balik tembok ini adalah kelasku. Otakku 
otomatis memunculkan banyak teori. Tanganku 
jelas tidak bisa masuk melalui kaca nako yang 
tidak tertutup rapat. 
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Aku berjongkok di atas kursi, menunduk meraih 
sapu yang kutegakkan tadi lalu kembali berdiri. 
Hati-hati, kumasukkan gagang sapu ke celah kaca. 


Kursiku bergoyang, aku mencengkeram nakas 
jendela dengan hati berdebar. Sapu di tanganku 
ikut bergetar ketika ujungnya menyentuh globe. 
Globe di atas loker kelasku yang menghancurkan 
gapura Colin. 


Jeritan Hanna membuatku buru-buru turun. 
Kupikir anak itu digigit serangga atau tercebur ke 
dalam kolam. Dengan sapu masih di tangan, aku 
turun dan berlari secepat kilat mencari Hanna. 


Sampai di sana, Hanna ternyata sedang 
menandak-nandak kegirangan di depan deretan 
petunia dan krisan yang mekar. “Ellaaa!!! Lihat! 
Cantik bangeeet. Minta bibit bunga ini, yuk ke 
Pak Toni. Aku akan menanamnya di samping bayi 
stroberiku. Nanti kebun kita akan cantik seperti ini.” 


Aku merengut, sejenak lupa dengan apa yang 
kulihat tadi. Kukembalikan sapu di dekat pot lalu 
mengajak Hanna sarapan. 
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Kami duduk di meja kantin dekat kelasku. Aku 
hanya melihat Hanna memakan sarapannya dengan 
lahap. Di kepalaku berseliweran kemungkinan- 
kemungkinan tentang gapura Colin. Ada yang 
sengaja ingin menghancurkan gapura itu. Namun 
siapa? Bisa jadi anak yang dendam karena pernah 
dikerjai Colin. Atau mungkin ada yang tidak suka 
dengan Kak Stu? 


Hanya teman-teman sekelas yang tahu Colin 
sedang mengerjakan proyek Kak Stu. Namun, bisa 
saja ada yang melihatnya pagi-pagi ketika Colin 
datang ke sekolah. Kak Stu begitu baik dan populer. 
Aku tidak yakin Kak Stu punya musuh. 


Kukeluarkan jepit kelinci dari saku. Jepit mungil 
yang manis. Mungkin lepas ketika seseorang 
menunduk atau jatuh karena bangku rusak itu 
tidak kokoh. 


Terjatuh kemarin, luka di dekat mata, rok yang 
kotor karena tanah. Ribut dengan Colin, marah 
tiap kali nama Kak Stu disebutkan. Aku merinding 
ketika benakku menghubungkan fakta-fakta itu. 
Jantungku berdebar ketika menyebutkan satu 
nama dalam hati. Marselin. 
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Lamunanku buyar oleh teriakan Hanna, “Hei, 
itu Kak Stu! Kak Stu!” Hanna melambaikan tangan 
dengan heboh.Akugemasinginsekalimencubitnya. 


Kak Stu menoleh. Ia berjalan menghampiri. 
Wajahnya terlihat lelah dan matanya sembab. Kak 
Stu melepas topi ketika menyapa. “Rajin amat 
kalian. Apa setiap hari kalian datang sepagi ini?” 
Senyumnya merekah ketika Hanna menggelendot 
di tangannya. 


“Mama disuruh masuk pagi,” jawabku singkat. 


“Oh iya, jaket. Maaf, aku lupa terus mau 
mengembalikan ini.” Cepat-cepat kuambil jaket 
Kak Stu dari dalam ranselku. “Maaf, terlalu lama 
dalam tas, jadinya kusut lagi,” ujarku sambil 
menyerahkan jaket itu. 


“Dua kali maaf. Satu kali lagi dapat piring, deh,” 
canda Kak Stu. Matanya yang tadi suram bersinar 
di balik kacamata. 


Aku salah tingkah, kualihkan pandangan ke 
jepit kelinci di atas meja. Hatiku bimbang. Ingin 
sekali kutanyakan langsung tentang prasangkaku, 
tetapi aku takut kalau nanti salah tuduh. 
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Aku hanya menduga, tidak melihat kalau 
Marselin yang mendorong globe itu sampai jatuh. 
Kalaupun benar jepit ini milik Marselin, tetap 
saja tidak bisa menjadi bukti kalau Marselin 
yang melakukannya. 


Dengan hati berdebar karena takut Kak Stu 
marah, kusodorkan jepit itu ke depannya. “Kak, 
ini kutemukan di belakang kelas. Di samping kursi 
rusak. Kupikir ini punya Marselin. Sepertinya lepas 
waktu dia terjatuh kemarin. Setelah insiden dengan 
gapura Colin, ada luka gores di sebelah matanya.” 


Kugigit lidahku, takut menyemburkan semua 
prasangkaku tentang Marselin. Aku ingin sekali 
bercerita tentang uji coba yang tadi kulakukan di 
lorong belakang kelas. 


Kak Stu menghela napas panjang lalu duduk. 
“Marselin yang menyebabkan gapura Colin hancur. 
Ella tahu?” tanya Kak Stu. 


Aku menunduk, tidak berani menjawab. 


“Katakan saja, aku tidak akan marah,” ujar Kak 
Stu pelan. Dia melepaskan kacamata, mengusap 
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wajahnya lalu menghela napas panjang. Kak Stu 
menungguku bercerita. Wajahnya muram. 


“Aku, emm.... tadi kucoba menaiki kursi rusak di 
dinding belakang kelas, kupikir seseorang sengaja 
mendorong globe dan buku-buku di atas loker 
sampai jatuh menimpa gapura Colin.” 


“Adikku gemar membuat kalian dalam masalah, 
ya. Maafkan Marselin, adikku itu baik. Dia hanya 
merasa ....“ Suara Kak Stu tersendat. 


Aku diam, bingung lagi harus menanggapi apa. 


“Kemarin, kami sekeluarga sudah bicara. Alin 
memang berbuat salah, tetapi aku paham kenapa 
dia sampai melakukan tindakan itu. Aku, Mami 
dan Papi yang membuat Alin jadi nekat. Itu semua 
kesalahan kami.” Kak Stu bercerita dengan mata 
menerawang. Sesekali berhenti lalu menghela 
napas panjang lagi. 


“Emm, tapi ini tidak adil bagi Colin. Dia 
sudah bekerja keras mengerjakan gapura itu,” 
sahutku pelan. 
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Kak Stu mengangguk, suaranya melirih. “Akan 
kupastikan Marselin meminta maaf kepada Colin. 
Nanti kuceritakan masalah ini kepada Ibu Nur.” 


Kak Stu menyentuh tanganku pelan. “Terima 
kasih Ella, aku hargai kalau kamu enggak 
menceritakan hal ini kepada yang lain dulu. Aku 
berjanji akan menyelesaikannya.” 


Aku tersengat, buru-buru menarik tanganku 
dan menggoyangkannya di depan wajah Kak Stu. 
“Tidak, tidak. Aku tidak akan bercerita kepada 
orang lain. Aku percaya.” 


Kak Stu tersenyum tipis. 


Beberapa murid mulai berdatangan. Hanna 
yang sudah bosan, menyambar tasnya lalu menarik 
lengan Kak Stu tanpa malu.“Kak Stu, antar Hanna 
ke kelas, yuk,” pintanya dengan manja. 


Aku mendelik, menarik Hanna. “Sama aku aja.” 
Kupandangi Hanna dengan tatapan mengancam. 


Hanna balas mendelik. 


Kak Stu yang melihat tingkah kami, tertawa 
lepas. “Sudah, kuantar aja. Yuk, Hanna cantik.” 
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Hanna menjulurkan lidah dan berlalu dengan 
meloncat-loncat. Kak Stu  menepuk-nepuk 
kepalanya dengan gemas. 


Sambil melihat mereka menjauh, kuselipkan 
doa dalam hati. Semoga keluarga Kak Stu baik-baik 
saja. Pertengkaran yang kulihat kemarin di kantor 
Bu Gea rupanya berhubungan dengan insiden 
gapura Colin. Meski aku tidak mengerti kenapa 
Marselin merusak gapura Colin, kuharap semua 
cepat membaik. Buru-buru kuusir kecemasan 
yang menggumpal di hati. Tidak ada yang perlu 
dikhawatirkan. 


Seketika itu juga, aku merasa iba kepada Colin. 
Nanti akan kuhibur kalau dia datang. Mungkin 
aku bisa menawarkan kerja kelompok atau 
mengerjakan PR bersama. Setelah mengetahui 
cara efektif bagi Colin untuk menyelesaikan soal 
latihan, kurasa belajar bersama dia tidak akan 
menyebalkan lagi. 


Baru saja aku menaruh tas di bangku, Steven 
masuk menghampiriku. Mata sipit Steven melebar, 
dia mendekatkan muka ke wajahku. “Marselin 
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kabur kemarin. Hari ini pasti dia tidak masuk. 
I sudah menduga, anak itu merusak gapura 
Colin,” bisiknya. 


Sekarang Steven duduk di sebelahku. 
“Pembantunya kemarin beli keripik di toko I. 
Katanya, Marselin kabur sehabis bertengkar 
dengan maminya. Pembantunya bilang kalau 
Marselin memang sering membuat ulah. Salah 
maminya juga, sih. Pilih kasih, yang diperhatikan 
hanya Kak Stu.” 


Aku menoleh. “Dari mana kamu bisa 
menyimpulkan seperti itu?” 


Melihat reaksiku, Steven makin bersemangat 
meneruskan ceritanya. “Tentu saja I nguping 
pembicaraan Mami dan pembantu Marselin. 
Katanya .... 


“Setop! Jangan diteruskan! Pergi sana, kamu 
piket, kan? Itu papan tulis masih kotor,” tukasku 
menggusahnya. Kukeluarkan buku paket dari 
dalam tas, mengabaikan Steven yang heran dengan 
tingkahku. 
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Steven bersedekap, menatapku curiga. 
"Kenapa you tidak mau membahasnya? You tahu 
sesuatu, ya? Kenapa you menghindar?" 


“Katanya ... katanya ... sejak tadi kamu cuma 
bilang katanya. Ambil kesimpulan kalau Marselin 
yang merusak gapura Colin, kamu punya bukti? 
Kamu lihat? Jangan nuduh-nuduh kalau enggak 
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punya bukti 


Steven tercengang melihatku yang balik 
memarahi dia. Anak itu langsung ngeloyor pergi 
sambil mengomel tidak jelas. 


Aku jadi uring-uringan. Steven tidak boleh 
bergosip hanya karena 'katanya'. Lagi pula, Steven 
usil amat. Kejadian kemarin, kan, sama sekali 
tidak ada hubungannya dengan dia. Huh! Pagi-pagi 
sudah bikin kesal. 


Hari ini, selain Marselin yang tidak masuk, 
Colin juga tidak kelihatan. Ketidakhadiran Colin 
adalah hal yang biasa bagi teman-teman yang 
lain. Namun, aku jadi cemas. Jangan-jangan Colin 
beneran ngambek dan merasa tidak berguna. 
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Hanya Djenar yang menemaniku di kantin 
saat istirahat pertama. Steven sepertinya lupa 
membawa bekal, anak itu sedang antre di depan 
gerobak bakso. Anjani entah pergi ke mana. Rafa 
dan Angkasa lebih memilih jajan kue basah di kantin 
lalu menghilang. Sepertinya mereka salat Jumat. 


“Kamu kesambet apa, to? Marah-marah sejak 
tadi. Lapar, ta? Nih, aku nyoba bikin dodol apel 
manalagi. Tambah cengkih dan kayu manis. Ada 
cacahan kismis di dalamnya.” Djenar menyodorkan 
kotak bekal. Dia menatapku penuh harap, 
menunggu reaksiku. 


Aku mengigit satu potong dodol dengan malas. 
Rasa cengkih yang kuat langsung terasa. Susah 
payah kutelan sambil berusaha menahan ekspresi 
ingin muntah agar Djenar tidak kecewa. 


“Gimana?” tanya Djenar. 


Aku tidak menjawab. Buru-buru minum dengan 
rakus, berusaha menghilangkan rasa dan bau 
cengkih dari mulut dan tenggorokanku. 


“Hmm ... rasa cengkih mengalahkan semua 
rasa yang lain. Enggak manis, enggak ada juga 
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rasa apelnya. Kayak ngelalap cengkih sekilo.” Aku 
terbatuk-batuk, berusaha mengenyahkan rasa 
cengkih yang masih menempel di tenggorokan. 


Djenar mengangsguk-angguk, sigap mencatat 
di jurnalnya. 


“Kamu cicipin enggak waktu bikin?” 


“Enggak,” jawab Djenar singkat tanpa rasa 
bersalah. 


Aku memukul lengannya gemas. “Hiiih Ratu 
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Cengkih ... sekarang rasakan sendiri. Nih 


Kusuapkan dodol itu ke mulutnya. Satu 
potongan kecil saja sudah cukup membuat Djenar 
memuntahkan masakannya sendiri. “Ya ampun! 
Rasanya enggak keruan. Bilang aja enggak enak, 
gitu!” 


Aku tergelak. Djenar langsung menghabiskan 
sisa air di botolku dan menyambar jurnalnya. 
“GAGAL tulisnya besar-besar. “Jangan kapok, ya. 
Mau, kan kalau kuminta nyobain lagi?” 


Aku terpaksa mengangguk. “Tapi janji, cicipin 
dulu sebelum ngasih ke aku.” 
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“Janji!” seru Djenar. 


Steven tiba-tiba saja duduk di sebelahku. 
Bibirnya mengerucut, mengumamkan sesuatu 
tentang kehabisan bakso. Tanpa permisi dia 
mengambil sepotong dodol dari kotak bekal Djenar. 


Djenar berusaha mencegahnya, tetapi kutahan 
sambil mengedipkan mata. 


Steven melahap satu potongan besar dodol 
dengan cepat. Dia masih mengunyah ketika 
kami berdua menatapnya heran. Beberapa detik 
kemudian, anak itu berlari ke tempat sampah, 
memuntahkan dodol itu sambil berteriak-teriak. 


Tawa kami pecah. Djenar tergelak-gelak sampai 
mengeluarkan air mata. Rasakan itu Steven, akibat 
suka bergosip, batinku. 


Setelah istirahat, suasana hatiku membaik. 
Pelajaran Seni Budaya berjalan membosankan. 
Sambil menunggu teman-teman yang salat Jumat, 
kami diminta membaca satu artikel dan menulisnya 
ulang. Di menit terakhir menjelang istirahat kedua, 
Pak Danu meminta Steven, Djenar, Rafa dan aku 
menghadap Ibu Nur. 
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Hatiku berdebar-debar ketika kami berjalan 
menuju kantor guru. Apakah ini ada hubungannya 
dengan insiden gapura Colin? Kak Stu sudah 
berjanji akan menceritakan peristiwa sebenarnya 
kepada Ibu Nur. Ada masalah apa Ibu Nur sampai 
memanggil kami? 


“Pasti masalah kemarin.” Steven memecah 
keheningan ketika kami berjalan menuju ruangan 
Ibu Nur. 


“Jangan mulai ngegosip. Kebiasaan, you,” 
sahutku ketus menirukan cara bicaranya. Steven 
langsung bungkam. 


Kantor guru sepi. Ibu Nur melambai begitu 
melihat kami masuk. 


Ibu Nur memberikan selembar kertas kepada 
kami semua. Isinya undangan untuk mengikuti 
lomba mading. “Langsung saja. Empat hari lagi 
ada lomba mading. Ibu enggak yakin cukup untuk 
mempersiapkan segala sesuatunya. Namun, 
kalian murid-murid terbaik. Jadi Ibu putuskan kita 
ikut lomba ini. Menang bukan tujuan, yang penting 
dapat pengalaman dan bersenang-senang.” 
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“Djenar lihai menulis artikel, Steven bisa 
memaksimalkan desain. Rafa nanti ketua 
kelompoknya, sudah pengalaman sering mengikuti 
lomba meski ini baru yang pertama kalinya dengan 
tim. Ella, kamu punya kemampuan mengilustrasi. 
Nanti biar dibantu Marselin.” 


“Marselin sakit, Ibu,” sahut Steven. 


“Sudah Ibu sampaikan kepada Stu tadi. Stu 
janji Marselin besok sudah masuk.” 


Jadi Kak Stu sudah menemui Ibu Nur. Kuharap 
semua terselesaikan dengan baik tanpa harus 
menimbulkan kehebohan. 


“Baiklah, tinggal satu lagi yang kita butuhkan. 
Anak yang bisa membuat karya tangan menarik, 
karena mading ini ditampilkan dalam bentuk tiga 
dimensi.” 


“Colin!” seruku dan Rafa berbarengan. 


Ibu Nur tertawa, “Tentu saja, dia yang terbaik. 
Aku sudah sampaikan kepada Ibu Joyce agar 
memberi tahu kakeknya. Semoga saja Colin sudah 
tidak sedih. Ini akan jadi kesempatan kedua untuk 
Colin.” 
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“Nanti kalau pulang, saya sampaikan juga, Ibu. 
Mudah-mudahan Colin mau,” ujarku. 


Ketika kami kembali ke kelas, Steven mulai 
mengeluh. “Kenapa harus Colin, sih? I harap Colin 
enggak ngerusuh, ini kesempatan terakhir ikut 
lomba. Kalau udah kelas enam enggak bisa ikutan 
lagi.” 


Aku melirik Steven dengan sebal. “Kemarin 
kamu bilang kita harus menghiburnya. Kemarin 
kamu bilang kalau karya Colin harus diapresiasi. 
Sekarang, kok berbalik gitu?” semburku. 


“Sudah, sudah. Berantem aja kalian sejak tadi 
pagi. Jujur, aku juga cemas. Ada Marselin, ada 
Colin. Bisa-bisa mereka ribut terus,” imbuh Djenar. 


“Jangan begitu. Colin itu bertanggung jawab, 
dia apes aja. Marselin juga baik, kok. Asal kita 
fokus pada lomba, semua akan berjalan lancar.” 
Rafa menenangkan. 


Aku setuju. Colin harus mau, aku akan 
memaksanya. Ini kesempatan kedua bagi anak 
itu untuk membuktikan kalau dia bisa berprestasi. 
Aku yakin Kak Stu juga bisa membujuk Marselin. 
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Colin dan Hanna sedang sibuk di kebun ketika 
aku pulang. Hanna langsung menyeretku dan 
menunjukkan pagar setinggi pinggangnya. Pagar 
itu mengelilingi polybag berisi bibit stroberi dan 
tanaman Hanna yang lain. “Lihat Ella! Cantik, kan. 
Kak Colin yang bikin. Kak Colin terbaiiiik! Hari 
Minggu nanti akan aku cat warna-warni.” 


Colin nyengir lebar, menggaruk-garuk kepala. 


Aku berkacak pinggang. “Jadi ini kerjaanmu 
sampai bolos sekolah? Hanna, Dia itu sengaja bikin 
pagar ini, biar Kulin enggak mematuki stroberimu.” 


Mendengar itu, Hanna menatap Colin dengan 
garang. “Awas, ya, Kak Colin, Kalau sampai Kulin 
mendekati kebunku, aku akan memasaknya jadi 
opor Kulin!” 


Aku terkekeh mendengar ancaman Hanna. 


“Enggak bakal! Kulin ayam yang baik. Nanti 
aku bujuk Kakek lagi supaya Kulin boleh kubawa 
pulang. Kandangnya sudah kubuat. Pasti boleh 
sama Kakek. Jangan khawatir. Stroberimu baik-baik 
saja.” Janji Colin. Dia lalu berpaling menghadapku. 
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“Ella! Aku juga punya sesuatu untukmu.” Colin 
mendorongku masuk ke ruang tamu. 


“Taraa!!!” Colin membentangkan tangan, 
menunjukkan rak kecil 3 sekat setinggi telingaku. 


Aku terbelalak. Rak itu dibuat dari kayu bekas 
pintu kamar mandi. Kutekan-tekan menguji 
kekuatannya. Aku mengitari rak itu, memastikan 
kalau tidak ada yang cacat. Rak kecil yang tangguh, 
meski dibuat dari bekas pintu kamar mandi. 
Kejutan yang membuat aku makin yakin memaksa 
Colin bergabung dengan tim mading. 


“Eng-gak ma-u,” jawab Colin singkat ketika 
aku memberitahunya. 


“Kamu harus mau. Ini kesempatan emas untuk 
menunjukkan bakatmu. Semua anggota tim sudah 
sepakat,” bujukku. 


Colin menggeleng lagi. “Kamu mau tim jadi 
kacau gara-gara aku?” tanyanya serius. “Aku ini 
kan biang kerok, sumber sial,” imbuhnya. 


Aku menatapnya tajam. “Aku yang akan 
memastikan kalau enggak akan ada masalah 
nanti.” 
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“Memangnya kamu siapa? Jimat penolak 
bala?” Colin bersedekap, balas menatapku sambil 
menyeringai. 


“Kalau iya, kenapa?” tantangku. 


Colin malah tertawa. “Aku tetap tidak mau. Cari 
aja anak lain,” katanya keras kepala. 


Aku menggertakkan gigi. “Dengar ya, Colin. 
Tugasmu gampang. Kamu tinggal bikin sesuai 
kreativitasmu. Bebas. Nanti aku yang berusaha 
sekuat tenaga supaya tidak timbul masalah.” 


“Tidak mau. Apalagi ada Marselin.” Colin 
menyudahi pembicaraan kami. Sekarang dia sibuk 
mengampelas rak kecil buatannya. 


Aku mendadak sadar. Marselin dan Colin adalah 
musuh abadi. Kalau Colin akhirnya tahu Marselin 
yang menghancurkan gapuranya, pasti dia makin 
tidak mau bergabung. Colin harus didamaikan dulu 
dengan Marselin. Namun, bagaimana caranya? 
Apakah aku harus menghubungi Kak Stu supaya 
membujuk Colin? 
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Pintu diketuk, suara seseorang yang kukenal 
mengucapkan salam. 


“Maaf, permisi. Ibu di sebelah bilang kalau 
Colin ada di sini?” Kak Stu muncul di ambang 
pintu. Di belakang Kak Stu, Marselin dengan wajah 
ditekuk berdiri dengan gelisah. 
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Baru 4 bulan menetap di kota Batu, sudah banyak 
kejutan yang terjadi. 


Ketika tinggal di rumah Kakek, hari-hariku berjalan 
tanpa gejolak. Kejutan terbesar yang sempat aku 
rasakan hanyalah ketika Hanna lahir. 


Hanna lahir prematur dan sempat menginap di 
rumah sakit selama sebulan sebelum diperbolehkan 
pulang. Nenek dan Kakek menggantikan Mama dan 
Papa mengurusku karena mereka fokus menjaga 
Hanna di rumah sakit. Aku tidak pernah kehilangan 
perhatian. 


Hari-hari gelap baru aku rasakan ketika Kakek 
meninggal. Nenek yang terus-menerus bersedih 
menyusul Kakek beberapa bulan kemudian. 
Seolah masih belum cukup kemalangan menimpa 
keluarga kami, Papa terkena serangan jantung. 
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Papa meninggal setelah dua hari dirawat di rumah 
sakit. 


Sekarang, aku cemas karena kedatangan tamu. 
Kejutan yang sama sekali tidak terbayang. 


Kak Stu tersenyum lebar ketika menemukanku 
dan Colin di ruangtamu. Dengan kikuk kupersilakan 
mereka masuk. Kak Stu duduk santai tanpa merasa 
risih di lantai yang beralaskan karpet. Marselin 
salah tingkah mengikutinya. 


Colin dan Marselin seperti anjing dan kucing. 
Dengan adanya mereka berdua di ruang tamu, 
perutku mulas. Aku tidak sanggup membayangkan 
kalau Marselin dan Colin sampai bertengkar. 


“Marselin mau bicara dengan Colin,” kata Kak 
Stu tanpa basa-basi. “Nah Alin, ayo katakan.” 


Colin yang berdiri di samping rak kecilnya 
mundur dan menatapku. Aku mengangkat bahu. 
Wajah putih Marselin makin pucat, ia mengigit bibir 
bawahnya dengan gelisah. 


Untung saja Hanna masuk dan menyelamatkan 
aku yang kebingungan. “Kak Stu! Lihat kebun 
Hanna, yuk!” 
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Kak Stu menyambut ajakan Hanna dengan 
gembira. Ia berbisik kepada Marselin lalu memberi 
isyarat agar aku ikut keluar. 


“Enggak apa-apa ditinggal berdua?” tanyaku 
cemas. 


“Biarkan saja. Alin harus bicara dengan Colin. 
Sendirian lebih baik, biar dia tidak malu.” 


“Kalau mereka cakar-cakaran gimana?” 


Kak Stu tertawa. "Jangan khawatir, kuku Alin 
pendek-pendek, kok.” 


Aku tersenyum kecut mendengar jawabannya. 


Hanna memberikan papan-papan nama 
berlaminating kepada Kak Stu. “Bantu Hanna 
tancepin di depan masing-masing tanaman,” pinta 
Hanna. 


Kak Stu memandang kebun kecil Hanna dengan 
bingung. “Jasminum Sambac? Papan-papan ini 
siapa yang bikin?” 

“Kak Mutia. Aku tinggal pasang aja, beres!” 
jawab Hanna. 


Proyek Yovella 


Tanpa kusadari, kebun Hanna sudah penuh 
dengan berbagai macam tanaman. Ada rak 
bertingkat sederhana yang diisi dengan sawi 
berukuran sedang. Sebagian stroberi sudah 
dipindahkan ke tanah. Dua baris gundukan lainnya 
ditanami melati dan kacang tanah. Masih ada lagi 
deretan polybag kecil berisi tanaman yang aku 
tidak tahu apa namanya. 


“Ini, So ... Sola ... Solanum li ... li...” Kak Stu 
menunjukkan papan lain kepadaku. 


Aku menggeleng, tidak tahu apa itu. 
“Ini apa, Hanna?” tanyaku. 


Hanna malah menggeleng. “Enggak tahu. 
Pokoknya ditancepin aja. Kak Stu, kan pintar, 
harusnya tahu, dong. Masak gitu aja enggak tahu?” 
Hanna balik bertanya. 


Aku memelototi Hanna. 


Kak Stu garuk-garuk kepala. “Ah, enggak benar 
itu. Kak Stu enggak jago hafal-hafalan begini. 
Jagonya main gitar.” 
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Kak Stu akhirnya mengeluarkan ponsel, mencari 
nama-nama yang ada di papan menggunakan 
internet. “Yang ini mangga. Dipaku aja. biar enggak 
keinjek.” 
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“Jangan!” Hanna berteriak dan memelesat 
mencegah Kak Stu yang sudah berdiri di depan 
pohon mangga. “Tidak Boleh! Tidak boleh memaku 
pohon. Kasihan, nanti pohonnya sakit.” Hanna 


memeluk batang pohon itu. 


Kak Stu terperangah melihat tingkah Hanna. 
“Iya deh, ditancepin aja.” 


Tidak ada suara yang bisa kudengar dari ruang 
tamu membuatku gelisah. Apa yang terjadi dengan 
Marselin dan Colin? 


“Kak Stu, Ibu Nur tadi bilang kalau Marselin 
akan diikutkan lomba mading. Sudah tahu?” Aku 
ikut berjongkok di samping Kak Stu yang sibuk 
menata papan-papan nama di kebun Hanna. 


Kak Stu mengangguk. “Sudah, Alin mau kok. 
Kuminta dia membujuk Colin sekalian.” 
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“Eh, Marselin membujuk Colin? Bisa?" 


“Lihat saja. Alin itu keras kepala. Kami sudah 
sepakat kalau lomba mading bisa jadi kesempatan 
kedua. Bukan hanya untuk Colin, tapi juga untuk 
Marselin. Kesempatan juga bagi keluargaku untuk 
saling dukung.” Kalimat terakhir diucapkan Kak 
Stu dengan lirih. 


Aku baru bisa bernapas lega ketika Colin berlari 
keluar rumah menuju kebun dengan cengiran 
lebar di wajah. Sambil berkacak pinggang, anak 
itu menjulurkan tangan kepada Kak Stu. “Minta 
ponsel. Kak Stu kemarin bilang kalau aku boleh 
minta apa saja sebagai ganti gapura yang rusak. 
Aku minta ponsel.” 


Aku terbelalak mendengar permintaannya. 


Kak Stu juga menatap Colin dengan bingung, 
tetapi tangannya merogoh saku dan menyerahkan 
ponsel miliknya. 


Colin menyambar ponsel Kak Stu lalu 
mengeluarkan Kulin dari kandang. Kulin langsung 
berlari memelesat mengelilingi kebun. Colin 
menekan-nekan ponsel Kak Stu. “Enggak ngerti, 
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kameranya mana? Mau foto Kulin,” katanya 
mengembalikan ponsel. 


Marselin tidak kelihatan, aku jadi tidak enak. 
Tidak sopan rasanya meninggalkan tamu sendirian. 


Tidak ada suara dari dalam rumah ketika aku 
sampai di ambang pintu. Marselin sedang berdiri di 
depan bufet tempat menaruh buku dan alat tulis. 


Ketika sadar aku masuk,  Marselin 
mengacungkan botol kancing. “Minta ini, boleh? 
Suci bawa kancing-kancing yang enggak pas 
warnanya. Yang merah lebih bagus untuk memberi 
aksen glamor.” 


Aku mengangguk. Permintaan  Marselin 
membuatku tergoda menanyakan apa yang sedang 
ia kerjakan bersama Suci. “Emm, memangnya 
kalian mengerjakan apa?” 


“Rahasia. Kepo amat, sih,” jawabnya ketus. 


Aku tidak tersinggung dengan jawaban 
Marselin. Sebaliknya, aku lega karena Marselin 
bersikap normal. “Jadi, kita satu tim, ya. Ibu Nur 
tadi sudah bilang kalau kita yang mengilustrasi 
artikel,” kataku hati-hati. 
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Marselin mengangguk, memasukkan kancing 
ke saku tasnya dengan gerakan anggun. “Kita akan 
memenangkan lomba itu,” katanya penuh tekad. 


Aku tersenyum. Senang mendengarnya 
menggunakan kata 'kita'. 


“Ella, aku .... Aku minta maaf. Maaf untuk 
apa, entahlah. Kak Stu membuatku berjanji 
untuk meminta maaf kepada siapa saja yang 
sudah kusakiti. Aku tidak tahu apakah aku sudah 
menyakitimu. Aku juga tidak tahu kenapa juga 
harus minta maaf. Terima kasih kamu tidak cerita- 
cerita tentang gapura Colin. Aku melakukannya 
karena enggak mau Kak Stu menang lomba lagi 
...” Marselin berkata cepat. Nadanya gugup. 


“Kamu memang enggak melakukan kesalahan 
padaku, kok. Soal gapura itu, aku juga enggak 
niat cerita-cerita ke orang lain. Kan, aku enggak 
melihatmu melakukannya. Terima kasih kembali,” 
balasku tulus. 


Aku sempat melihat ujung-ujung bibir Marselin 
naik sebelum dia mengalihkan pandangan karena 
Colin muncul membawa kain batik miliknya. 
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“Misi selesai!” seru Colin riang. Dia menutup 
bagian atas rak yang catnya mengelupas dengan 
kain batiknya. 


“Hei, bau itu! sudah dicuci belum?” Aku 
mengendus-endus. 


“Sudah! Nih, cium gja. Wangi kok. Jadi, 
proyekku selesai. Kain untuk rak Ella judulnya.” 
Colin berkacak pinggang, memandang rak kecil itu 
dengan bangga. “Kak Stu! Pinjam lagi ponselnya. 
Bukti kalau proyekku sudah selesai.” 


Marselin menuang lagi kancing-kancing dari 
botolku, memilih beberapa kancing yang besar. 
Tanpa bicara, ia mengambil kotak plastik dari 
dalam tasnya dan mengeluarkan tali hitam kecil 
dan gunting. Colin yang sibuk mengambil gambar, 
didorongnya menjauh. 


Dengan cekatan, Marselin memasukkan tali ke 
dalam kancing. Tali itu dibuatnya sebagai pengikat 
agar ujung kain batik yang menjadi taplak rak tidak 
menjuntai menyentuh lantai. Kancingku menjadi 
pemanis ikatannya. 
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Colin makin semringah, ia memotret raknya 
dari segala sisi. 


Aku ikut gembira. Detik berikutnya kusadari 
kalau kancingku belum kuapa-apakan. Kain batik 
Colin saja sudah berubah fungsi, stroberi Hanna 
sudah berbuah. Bagaimana nasib proyekku? Ide 
pun aku belum punya. 


“Kok, Colin mau memaafkan dan ikut gabung 
dalam lomba? Dia minta apa?" Kak Stu menatap 
Marselin lekat-lekat. 


Wajah Marselin berubah menjadi merah. 
Bibirnya mengerucut. “Banyak! Colin emang 
nyebelin!” bentaknya sambil menuding Colin. 


“Tidak boleh ingkar janji. Kalau kamu ingkar 
janji, aku akan minta dua kali lipat ke Kak Stu,” 
ancam Colin. 


“Minta apaan, sih?” tanyaku penasaran. 


” 
! 


“Rahasia!” seru Colin dan Marselin kompak. 
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Aku dan Kak Stu saling pandang, detik 
berikutnya tawa kami pecah. Hanya Marselin yang 
tetap mengunci bibirnya. 


Hatiku menghangat. Udara seperti diselimuti 
awan berwarna-warni dengan wangi gula beraneka 
rasa. Aku berdoa semoga kehangatan terus 
mengikuti meski kami sudah keluar dari ruang 
tamu ini. 


Dab 44 Fuul 


Ibu Nur mengizinkan tim lomba mading tidak 
mengikuti pelajaran seharian. Kami berlima 
digiring ke perpustakaan SMP. Di sana bukunya 
lengkap dan fasilitas komputer lebih memadai. 


“Sekarang kalian diskusi menentukan tema 
mading. Di petunjuk teknisnya ada 3 tema yang 
bisa dipilih. Masa depan bumi, zero waste, dan 
limbah berharga. Nanti ada petunjuk khusus yang 
diberikan pada hari lomba. Untukartikel, kalian bisa 
baca-baca dan mencatat poin-poin pentingnya.” 
Ibu Nur membagikan selembar kertas berisi aturan 
lomba lalu meninggalkan kami. 


Karena masih jam pelajaran, perpustakaan SMP 
sepi. Kak Intan, pustakawan, sedang merapikan 
tumpukan buku yang baru dikembalikan. Kami 
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berlima duduk berhadapan di meja paling besar di 
tengah perpustakaan. 


“Kita mulai dengan memilih tema, setelah itu 
baru cari materinya.” Rafa memulai diskusi. 


“Aku pilih tema masa depan bumi.” Djenar 
menunjuk tema 1. 


“Menurut I, tema limbah berharga lebih 
gampang. Nanti madingnya pakai barang-barang 
bekas yang diubah jadi lebih bermanfaat. Recycling, 
reuse ... re ... ya itu pokoknya,” usul Steven. 


“Cukup enggak waktunya mempersiapkan 
bahan-bahan? Lusa sudah lomba. Gimana, Colin? 
Kalau tema ini yang dipilih?” Rafa mengalihkan 
pandangan kepada Colin. 


Colin malah menguap dengan mata mengantuk. 
“Kalian atur, deh. Nanti kalau udah selesai, kasih 
tahu aku harus ngapain.” Colin beringsut menjauh, 
meletakkan kepalanya di atas tumpukan buku. 


Marselin mendecak. “Dasar enggak berguna,” 
sungutnya. 


“Ella, pilih yang mana?” tanya Rafa. 
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“Karena waktunya mepet, pilih yang gampang 
persiapannya. Aku pilih zero waste. Nanti bisa pakai 
ember-ember kosong trus bisa bikin kayak mesin 
otomatis gitu, ada tips supaya setiap kegiatan 
minim sampah,” usulku. 


Djenar manggut-manggut. Ia membuat catatan 
kecil di jurnalnya. “Tiga orang pilih tema yang 
berbeda. Kalau Marselin?” 


“Tema masa depan bumi terlalu sederhana. 
Zero waste enggak akan menarik perhatian. Males, 
ah kalau tema limbah berharga, mainan sampah." 


Steven menyambar, “Kalau You enggak mau 
susah, jangan ikutan. Tidur di rumah! Biar tangan 
you tetap mulus steril enggak kotor.” 


Marselin tidak terpengaruh. Anak itu santai 
saja, malah menantang Steven. “Kalau pilih tema 
tiga, memangnya kamu mau milihin sampah- 
sampah, membersihkannya. Belum lagi harus 
mikir mau diapain itu sampahnya. Enak aja kamu 
cuma ngonsep desain. Mana bisa mengandalkan 
dia, bisa-bisa kita kalah sebelum lomba.” Marselin 
menunjuk Colin yang sudah mendengkur. 
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“Hei! asal You tahu, ya. Limbah itu bukan 
sampah. Enggak semua kotor dan butuh banyak 
perlakuan. Kain perca juga limbah. Tali buat ngikat 
kardus juga limbah, kan masih bisa diolah jadi 
macam-macam,” bantah Steven. 


“Siapa yang ngerjain? Kita cuma punya waktu 
sampai lusa. Aturannya, semua harus dikerjakan 
pada waktu lomba, hanya boleh persiapan bahan. 
Ini mading tiga dimensi, enggak bisa main print aja. 
Cukup enggak waktunya? Mikir itu jauh ke depan! 
Think smart!” Marselin mengetuk dahinya. 


Steven sudah membuka mulut hendak 
membalas Marselin, tetapi Rafa dengan cepat 
menyela. “Setop! Makin ribut, makin habis waktu 
kita. Kupikir Marselin benar. Kita memang tidak 
punya cukup waktu untuk mempersiapkan tema 
tiga. Kecuali Steven punya ide lain, menyajikan 
tema tiga dengan maksimal dalam waktu yang 
terbatas. Gimana, Steven?” 


Steven membanting pensil, "7 pikirin dulu.” 
Wajahnya merah. 
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“Baiklah, bagaimana kalau kita undi? Antara 
tema satu dan dua?” Rafa meminta pertimbangan. 


“Tema dua,” tukas Marselin. “Enggak usah 
diundi. Makin cepat diputuskan makin banyak 
waktu yang kita pakai untuk persiapan.” 


“Ella? Djenar?” Rafa memandangku dan Djenar 
bergantian. 


“Tema 2,” jawabku. 


“Baiklah. Tema dua.” Djenar mencoret tema 
satu di jurnalnya, lalu menulis zero waste di 
lembaran baru. 


“Kita tunggu Steven dulu, siapa tahu muncul 
ide brilian untuk tema tiga.” Rafa menyikut Steven 
yang masih cemberut. 


“Tidak usah! Tema dua saja. Buntu otak I 
karena nenek sihir itu.” 


Marselin melirik Steven dengan tajam. 


Colin masih bergeming. Bahunya naik turun 
teratur, lelap sekali tidurnya. Keterlaluan sekali! 

“Jangan diganggu, tadi pagi dia cerita kalau 
Kakek Todi sedang tidak sehat. Jadi semalam Colin 
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cemas dan tidak bisa tidur. Takut terjadi apa-apa 
dengan Kakek.” Rafa berbisik. 


Sontak kubatalkan niatku untuk membangun- 
kannya. 


Rafa dengan sigap membagi tugas. Aku, Djenar 
dan Marselin mengumpulkan informasi tentang 
zero waste. 


Kak Intan mengizinkan kami memakai laptop 
perpus untuk mengumpulkan artikel dan mencari 
ide. Rafa dan Steven langsung berselancar di 
internet mencari contoh mading tiga dimensi. 
Djenar mencatat dengan rapi semua hasil diskusi 
kami, termasuk artikel-artikel yang berhubungan 
dengan zero waste. 


Aku berdiskusi dengan Marselin, saling 
membagi tugas bagian mana yang bisa diilustrasi. 
“Pakai gaya masing-masing saja. Aku lebih suka 
model naturalis, bukan seperti gambaranmu yang 
beraliran manga,” kata Marselin. 


Terus terang, aku sendiri tidak mengerti gaya 
menggambarku seperti apa. Selama ini aku 
menggambar semaunya saja. Karena Marselin, aku 
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jadi banyak tahu tentang sketsa. Dia menunjukkan 
banyak contoh ilustrasi yang membuatku kagum. 


Masing-masing anggota tim bekerja dengan 
serius. Djenar membuat garis besar artikel. 
Selanjutnya Steven mulai memikirkan desain. 
Dengan laptop Kak Intan, Steven merancang tata 
letak artikel lalu mencetak contoh-contohnya. 


Aku dan Marselin berembuk mendesain maskot 
zero waste. Maskot akan dibuat dari tong sampah 
besar dengan mata, tangan dan kaki. Marselin 
dengan cepat membuat sketsanya. Rafa membuat 
daftar bahan-bahan yang diperlukan berdasarkan 
sketsa dari Marselin. 


Ketika bel istirahat kedua berbunyi, kami 
sudah selesai. Konsep sudah matang, tinggal 
mempersiapkan bahan untuk mading tiga 
dimensinya. 


“Sebagian bisa diambil dari gudang. Sekarang 
aku ke Pak Danu dulu. Kalian menghadap Ibu Nur 
biar diperiksa, siapa tahu ada yang salah atau ada 
tambahan.” Rafa beranjak membangunkan Colin. 
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Colin mengucek-ngucek mata, menurut saja ketika 
Rafa menariknya keluar perpus. 


Ibu Nur memberi beberapa tambahan di 
sana-sini. Sehari sebelum lomba, kami fokus 
mempersiapkan media tiga dimensi. 


Colin mulai bekerja. Tong sampah jumbo 
diwarnai dengan cat. Anak itu cekatan mengubah 
koran bekas menjadi tangan dan kaki. Pak Danu 
dan Rafa berbelanja bahan-bahan lain seperti 
styrofoam dan lembaran spon tipis. 


Aku, Marselin, Djenar dan Steven berlatih 
menulis artikel, mengilustrasinya dan menghitung 
waktu yang diperlukan. Kami pulang ketika sekolah 
sudah sepi. Semua anggota tim benar-benar 
bekerja keras selama 2 hari. 


Aku merasa optimis. Besok, kami siap berlomba. 


Sebelum pulang, semua bahan disimpan di 
gudang. “Semoga tidak ada kucing, atau tupai atau 
ular naga atau nenek sihir yang merusak semua 
ini. Susah payah nih, bikinnya.” Colin berkacak 
pinggang, mengucapkan kalimat itu sambil melirik 
Marselin. 
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“Jangan bicara macam-macam.” Aku menyikut 
tulang rusuknya. Paham dengan sindiran Colin. 
Untung saja Marselin tidak mendengar. 


“Mari pulang. Istirahat. Besok pagi-pagi semua 
kumpul untuk cek ulang.” Pak Danu mengunci 
gudang lalu mengantar kami semua pulang, 
terkecuali Colin yang pulang sendiri menaiki 
sepeda. 


Aku gugup sepanjang sore sampai malam. 
Besok adalah lomba pertamaku. Jangan-jangan 
malah aku yang membuat masalah, bukan Colin. 
Agar tidak gelisah, aku berlatih menggambar dan 
membaca lagi artikel-artikel yang ditulis Djenar. 


Rak dengan hiasan kain batik Colin membuatku 
teringat kembali dengan Proyek Yovella yang 
belum kusentuh. Kesibukan mempersiapkan 
lomba membuatku melupakannya. 


Kuadu kepala dengan meja, mendesah pasrah. 
Menyerah saja deh, ikhlas menjadi salah satu 
pelayan Kak Phill yang gagal. Sekarang fokus dulu 
dengan proyekku yang lain. Lomba mading 3D. 
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Semoga proyek Hanna berhasil mendapatkan 
hadiah. Nanti aku bisa mengambil tabungan untuk 
membeli tiketku sendiri. 


Hanna keluar dari kamar, bergabung denganku 
di ruang tamu. Ia menjadikan buku gambarnya 
sebagai kipas. “Di kamar panas banget, aku jadi 
keringetan.” 


Hujan yang tidak turun selama 2 hari membuat 
cuaca Batu yang biasanya sejuk menjadi gerah. 
Aku membuka pintu depan supaya angin masuk. 


“Ella, antar ini kerumah Colin. Kakek Todi masih 
belum sehat. Bude Sum pulang kampung. Cuma 
ada Mas Karjo yang nemenin. Kasihan enggak ada 
yang masakin mereka.” Mama memberiku rantang 
kecil berisi sayur dan satu wadah plastik berisi nasi 
dan ayam goreng. 


Pintu rumah Colin terbuka lebar. Sama seperti 
kami, rupanya Colin juga kepanasan. Anak itu 
sedang sibuk dengan pisau ukir ditangannya ketika 
aku muncul. Dia tidak bertanya macam-macam, 
memintaku langsung saja ke dapur. 
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Aku melintasi kamar Kakek Todi dengan 
pelan. Sesekali kudengar Kakek Todi yang batuk- 
batuk. Kutaruh rantang di atas meja makan dan 
memasukkan nasi ke dalam pemanas. Dua gelas 
kotor di meja kucuci sekalian. 


Colin masih sibuk dengan pisau dan kayu di 
tangannya ketika aku kembali ke ruang tamu. 
“Kakek masih sakit?” 


Colin mengangguk. Dia meletakkan pisau 
ukirnya. Wajahnya terlihat cemas dan lelah. “Ella, 
aku takut kalau besok semuanya jadi kacau. 
Selama ini, aku hanya bikin rusuh. Aku takut kalau 
besok .....” 


“Hush!” aku menyilangkan tangan. “Besok kita 
akan berjuang. Singkirkan pikiran buruk. Suh ... 
suh.” 


Karena Colin takut, aku jadi ikut takut. Memang, 
pikiran negatif punya kekuatan menghancurkan 
semangat. 


“Jangan mencemaskan sesuatu yang belum 
pasti terjadi,” kataku membesarkan hatinya. Itu 
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nasihat Papa yang sering diucapkannya ketika aku 
sedang mencemaskan sesuatu. 


Kuucapkan itu bukan hanya untuk Colin, tetapi 
juga untuk mengusir kecemasanku. “Lagi pula, aku 
ini kan jimat penolak bala,” imbuhku. 


“Ih, kepedean. Pulang sana! Sebentar lagi 
hujan,” usir Colin ketika gemuruh terdengar. 


Aku mengangguk, melangkah keluar. 


Colin mendorongku pelan. “Terima kasih 
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makanannya 


Belum juga aku pamit, anak itu sudah menutup 
pintu. Dasar tidak sopan! 


Hujan turun bersamaan dengan angin kencang. 
Tiba-tiba saja aku cemas. Entah mencemaskan 
apa. 


Proyek Yovella 
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Pagi-pagi sekali aku dan Colin berangkat. Kami 
sama-sama gugup. Gerbang sekolah masih 
terkunci. Pak Toni belum kelihatan. 


Setelah beberapa menit menunggu, Pak Toni 
muncul dan membukakan gerbang. “Waduh, 
Bapak kesiangan, ya? Kenapa kalian pagi sekali?” 

“Kami yang kepagian, Pak,” jawab Colin. 

“Kemarin, hujan angin kencang banget. Atap 
seng di kantin SMP terbang. Bapak belum cek 


yang lainnya. Semoga ndak ada kerusakan di 
tempat lain.” 


Mendengar itu, jantungku berdebar kencang. 
Pikiranku langsung tertuju kepada bahan mading 
yang ada di gudang. 
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Colin juga cemas. Anak itu langsung lari menuju 
gudang. Aku menyusulnya. Begitu sampai di depan 
gudang, Colin tidak kelihatan. 


“Ella, cepat panggil Pak Toni!” Teriakan Colin 
berasal dari samping gudang. 


Aku bergegas menyusulnya. Apa yang kulihat 
membuat jantungku berpacu cepat. Aku menutup 
mulut begitu melihat pohon kersen jatuh tepat di 
atas atap gudang. Aduh! bagaimana nasib bahan- 
bahan untuk lomba mading di dalamnya? 


Dinding samping gudang yang sebagian 
terbuat dari lembaran seng melesak ke dalam. 
Batang-batang pohon mencuat keluar dari sela- 
sela runtuhan. Bagian depan gudang masih utuh 
meski hanya tersisa setengah atapnya. 


Pak Danu yang datang bersama Steven dan 
Rafa langsung membuka gudang. Begitu pintu 
gudang terbuka, mereka bergegas masuk. 


Aku membeku, tidak sanggup mengikuti 
mereka. 


Rafa keluar membawa tong maskot Zero Waste 
yang sudah dicat kemarin. Cat di bagian luar tong 
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basah dan dikotori daun-daun yang menempel. 
Motif di badannya tergores-gores. 


Air mataku menggenang tanpa kusadari. 


Steven dan Colin menyusul keluar membawa 
perlengkapan mading yang masih bisa 
diselamatkan. 


Djenar tiba-tiba muncul dan mencengkeram 
lenganku. Dia menutup wajahnya dengan 
kerudung. Tangannya bergetar. Isakan pelan 
terdengar. Djenar berjongkok perlahan, menunduk 
menyembunyikan wajah. 


“Aku terlambat? Gara-gara Papi, nih. Sudah 
tahu mobil mogok enggak buru-buru dibenerin. 
Untung aja truk belum berangkat kirim. Kenapa ini? 
Ya Tuhan!” Marselin muncul. Omelannya terhenti 
berganti dengan pekikan. 


Marselin melongok ke dalam gudang. Dia hanya 
terdiam sambil memandangi kekacauan yang 
terjadi. 


“Diantar sama apa?” Colin celingukan dengan 
wajah pucat. 
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“Truk. Ini jadinya gimana? Lombanya sebentar 
lagi,” kata Marselin bingung. 


Colin langsung berlari secepat kilat 
meninggalkan Marselin yang mulai panik. 


Pak Danu, Steven dan Rafa keluar dari gudang. 
Wajah Steven muram. Rafa terlihat kuyu. Djenar 
terus menangis sambil berjongkok. Aku bingung. 
Apa yang harus kami lakukan? 


Marselin mendatangi Djenar dan menariknya 
supaya bangun. “Diam Djenar! Hal ini enggak 
akan mengalahkan kita. Masih ada waktu sebelum 
lomba dimulai. Ayo, jangan menangis.” 


Djenar mengusap matanya. “Tapi ... tapi, itu 
hancur semua,” katanya tersedu-sedu. 


“Biar saja. Kita manfaatkan yang masih 
bisa diselamatkan. Bagian yang paling penting 
tidak hancur. Artikel mading. Artikel itu ada di 
kepalamu. Jadi berhenti menangis,” kata Marselin 
dengan tegas. 


Colin kembali dengan kardus bekas besar 
dan setumpuk kantong bekas semen di tangan. 
Dijatuhkannya barang-barang itu ke tanah. “Fiuuh. 
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Untung aja, ada ini. Bisa dipakai. Kutemukan di 
truk yang mengantar Marselin.” Colin memandangi 
kami satu per satu. Napasnya memburu, rambutnya 
basah karena keringat. 


Pak Danu melihat jam tangan. "Masih ada satu 
setengah jam sebelum pembukaan. Marselin, Ella, 
Steven berangkat dulu bersama Ibu Nur ke Balai 
Kotauntukregistrasidansettempatmading. Bapak, 
Rafa dan Colin akan membeli lagi bahan-bahan 
yang sudah rusak. Marselin benar, semua masih 
bisa dikejar. Kalian anak-anak yang hebat. Jangan 
sampai hal ini menghancurkan semangat kalian.” 


Aku mengangguk. 


Tanpa banyak bicara, kami membawa sisa- 
sisa bahan mading ke tempat kering. Pak Danu 
berbincang serius dengan Ibu Nur yang sama 
kagetnya dengan kami. 


“Baiklah, kita mulai dengan sarapan. Minum 
teh hangat dulu supaya kagetnya hilang.” Ibu Nur 
membawa kami ke kantin. 


“Aku bisa membuatnya dengan cepat. 
Kalian jangan khawatir. Kali ini aku tidak akan 
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mengacaukannya,” kata Colin dengan nada 
bersalah. Wajahnya muram, tetapi bisa kulihat 
matanya yang bersinar penuh tekad. 


“Sudah kubilang kemarin kalau kamu tidak 
akan membuat kacau Colin. Jangan menyalahkan 
diri sendiri,” ucapku lirih. 


“Kita berangkat sekarang. Nanti Colin, Rafa dan 
Pak Danu menyusul. Ayo semangat lagi! Kita pasti 
bisa!” Ibu Nur menepuk tangan kami satu persatu. 


Marselin mengangguk mantap. "Benar! Aku 
enggak akan menyerah sebelum berlomba!” 
tangannya meninju udara. 


Semangat Marselin dengan cepat menular, aku 
menjadi tenang. 


Djenar mengusap wajahnya, dengan susah 
payah ia tersenyum. 


“Kita pasti bisa.” Aku meyakinkannya. 


kxx 


Lomba Mading 3 dimensi diadakan di Balai 
Kota, kompleks perkantoran pemerintah kota 
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Batu. Ketika kami sampai, Graha Pancasila yang 
digunakan untuk lomba mading masih lenggang. 


Ibu Nur melapor kepada panitia dan kembali 
membawa name tag juga amplop cokelat berisi 
aturan-aturan lomba. “Nomor 4. Letak petak kita 
ada di sana.” 


Graha Pancasila seluas separuh lapangan bola. 
Panitia membaginya menjadi beberapa petak. 
Diperkirakan ada lebih dari 30 tim karena tiap 
sekolah diperbolehkan mengirimkan maksimal 2 
tim. Setelah kami mendaftar, peserta lain mulai 
berdatangan. 


Tim-tim sekolah lain memboyong peralatan 
membuat mading. Begitu lengkapnya peralatan 
yang mereka bawa sampai membuatku kecil hati. 
Petak timku kosong melompong. 


Colin dan lainnya masih belum datang. Djenar 
mondar-mandir dengan cemas. Marselin duduk 
di lantai, membongkar tas dan mengeluarkan 
peralatan menggambar. Dia mencoret-coret buku 
sketsa tanpa bersuara. 
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Lima belas menit sebelum pembukaan, 
Colin datang. Rafa dan Pak Danu menyusul di 
belakangnya, memboyong bahan-bahan untuk 
membuat mading. “Bapak rasa ini cukup. Sekarang 
kalian hanya perlu memaksimalkan waktu.” 


“Lomba akan dimulai begitu upacara 
pembukaan selesai. Waktu untuk mengerjakan 
mading dibatasi sampai jam 2 siang. Nanti istirahat 
bergantian, ya. Ada petunjuk tambahan yang 
diumumkan saat upacara pembukaan. Penilaian 
tidak hanya dari juri. Ada poin khusus untuk 
juara favorit yang ditentukan pengunjung. Aula 
dibuka untuk umum jam 2 tepat. Pengunjung bisa 
memberikan poin untuk mading favorit.” Ibu Nur 
memberi instruksi. 


“Kami harus keluar. Ingat, bukan masalah 
menangnya. Tadi pagi kita sudah terguncang, 
meski demikian kita akan terus berjuang. Selamat 
bersenang-senang. Kerjakan sesuai keahlian 
kalian. Tidakusahmembandingkan dengan timlain. 
Jangan menyerah, oke?” Pak Danu mengacungkan 
jempol. 
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“Bhineka Bangsa, semangat!” Kami berseru 
kompak. 


Upacara pembukaan dimulai. Tanganku basah 
karena keringat. Wajah Djenar kaku karenategans, 
berkali-kali dia meremas lenganku. Marselin 
mengunci bibirnya. Rafa dan Colin mengalihkan 
perhatian dengan melihat-lihat sekeliling. Steven 
bergerak-gerak gelisah. 


Pembina upacara memberikan sambutan 
lalu mengumumkan petunjuk tambahan. Setiap 
tim diwajibkan menulis sedikitnya 2 artikel yang 
sumbernya berasal dari perkantoran di Balai Kota, 
sesuai dengan tema yang sudah dipilih. Jadi total 
ada 4 artikel wajib yang harus dikerjakan secara 
langsung. 

Mendengar petunjuk tambahan itu, aku dan 


Djenar saling pandang. 


Djenar mulai komat-kamit dengan panik. 
“Waduh Ella, cukup enggak waktunya? Aku tidak 
bisa berkonsentrasi kalau harus ke sana-sini 
mengumpulkan bahan menulis artikel.” 
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“Nanti kita pikirkan.” Hanya itu yang bisa 
kukatakan untuk menenangkannya. 


Begitu gong dipukul sebagai tanda lomba 
dimulai, peserta lomba semburat menuju petak 
masing-masing. 


Timku mengadakan diskusi singkat dipimpin 
Rafa. “Tidak cukup waktu bagi Djenar menulis 
artikel dan mengumpulkan bahan dari seputaran 
Balai Kota. Jadi kita bagi tugas. Aku dan Colin 
fokus mengerjakan bentuk fisiknya. Djenar menulis 
artikel sesuai yang kita rencanakan. Ella, Marselin 
dan Steven yang akan keluar, mengumpulkan dan 
menulis artikel baru.” 


Colin mengangguk, langsung sibuk dengan 
kardus bekas dan tong yang sudah dibersihkan. 
Djenar mengeluarkan alat tulis. Anak itu duduk 
bersila di lantai, memejam sebentar lalu mulai 
menulis. 


Marselin mengambil alat tulis dan buku 
sketsanya. Aku menyambar tas ranselku. 


“I mau lihat kondisi di media center dulu. 
Katanya boleh pakai laptop dan printer untuk 
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mencetak foto. Bisa digunakan melengkapi artikel. 
Nanti I nyusul di mana? You bawa ponsel?” Steven 
juga menyandang tas ranselnya. 


“Enggak bawa, keburu-buru tadi.” Marselin 
merengut. 


“Zero waste. Kantor apa yang menghasilkan 
sampah paling banyak?” aku bertanya pada diri 
sendiri. “Kantin!” seruku. Marselin memicingkan 


mata. 


“Semua kantor, sampahnya paling kertas. 
Enggak menarik. Tapi di kantin ada segala 
macam sampah, kita bisa mendapatkan banyak 
bahan artikel di sana.” Aku menjentikkan jari 
dengan semangat. 


Marselin tidak menjawab, langsung berlari 
dan menyambar tanganku. “Ketemuan di kantin 
utama, Steven!” 


Aku dan Marselin berlari mencari kantin utama. 
Komplek Balai Kota amat luas. Tiap gedung punya 
kantin kecil. Dengan bantuan petugas resepsionis, 
kami menemukan kantin utama yang lebih banyak 
dikunjungi oleh pegawai dinas. 
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Ketika kami sampai, sudah terlihat tim-tim 
lain yang juga mengumpulkan bahan artikel. Ada 
yang memotret dengan ponselnya, ada juga yang 
mewawancarai pengunjung. 


“Dari mana kita mulai?” tanyaku panik. 


Marselin mengedarkan pandangan. “Mulai 
dari penjual yang tidak melayani pembeli. Jangan 
ganggu yang sedang makan.” Marselin menunjuk 
lapak penjual nasi pecel yang sepi pengunjung. 


Marselin yang mencatat, aku yang bertanya. 


Ibu penjualnasi pecelmenjawab denganramah. 
Selama ini beliau tidak menggunakan styrofoam, 
pakai piring biar hemat. Sampah-sampah masih 
dijadikan satu, padahal di depan kantin sudah 
ada tiga tempat sampah untuk sampah organik, 
non organik dan sampah yang bisa didaur ulang. 
Sampai tiga penjual yang kami wawancarai, Steven 
belum muncul. 


Ketika kamiselesaibertanyakesatu pengunjung 
kantin, Steven datang dengan panik. “Antre banget. 
Printer cuma dua, I harus cepat kembali. Tunjukkan 
mana aja yang You wawancarai, I fotoin.” 
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Marselin menuding penjual yang tadi kami 
wawancarai. Steven mengambil foto dengan cepat, 
lalu memelesat pergi. Bahuku melorot, cemas 
dengan terbatasnya waktu yang kami punya. 


“Tulisan saja enggak akan menarik, kita harus 
dapat bahan yang lebih mengundang pembaca.” 
Marselin mengembuskan napas lelah. 


Kami duduk di luar kantin memandangi tempat 
sampah berwarna hitam, hijau, dan merah. 


“Live sketch!” Aku berteriak, menunjuk 
tempat sampah itu. Live sketching adalah proses 
menggambar langsung sesuai objek yang sedang 
dilihat, seperti seniman-seniman jalanan yang 
menggambar pengunjung secara langsung. 


“Gambar itu Marselin, aku yakin pasti enggak 
ada satu tim pun menggunakan live sketch sebagai 
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ilustrasinya. Ayo, ayo 


Proyek Yovella 


Marselin memandangku tanpa berkedip. Angin 
menerbangkan rambut halusnya, membawa wangi 
bedak yang membangkitkan semangatku. 


“Gambar aja, gambar itu! setelah ini kita keliling 
lagi mencari sesuatu yang tidak banyak diliput. 
Ayo!” Kuguncang-guncang bahunya. 


Marselin membuka buku sketsa, mulai 
mencoret-coret. Semangat kami timbul kembali. 
Ide-ide mengalir deras di kepala ketika aku 
melihat papan petunjuk arah kantor-kantor dinas 
di Balai Kota. 


“Dinas Lingkungan Hidup! Kita bisa melakukan 
liputan eksklusif. Liputan tentang pengolahan 
sampah atau apalah-apalah.” Aku berlari menyeret 
Marselin, menuju kantor Dinas Lingkungan Hidup. 
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Harapanku tentang liputan eksklusif menguap 
dengan cepat ketika sudah ada 2 tim yang sedang 
melakukan wawancara. 


Melihat keningku yang berlipat karena kecewa, 
Marselin menepuk pundakku, memberi semangat. 
“Enggak apa-apa. Penyajian kita akan berbeda 
dengan mereka.” 


Marselin dengan cekatan menggambar proses 
pengomposan dengan metode takakura. Aku fokus 
mencatat penjelasan dari Pak Husein, petugas 
yang melayani wawancara kami. 


"Zero waste atau bebas sampah adalah kebiasaan 
meminimalkan sampah dalam kehidupan sehari-hari. 
Gerakan ini sedang gencar dikampanyekan. Sampah 
dalam kegiatan sehari-hari dipilah dan diusahakan 
semuanya bisa didaur ulang. Takakura adalah salah 
satu bagian dari kampanye bebas sampah." Pak 
Husein memulai penjelasannya. 
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gi Kompos Ta 
Ca TAKAKURA Ca 


PENGOLAHAN SAMPAH RUMAH TANGGA 
DENGAN PENGOMPOSAN 


Cebiap hari masukan Ikeranjara pesuk 205). 
Bas da kedalam sn keluarkan kompos urtuk 
keranjang Takakura, aduk diangin- ang eni 

tehari 


“Takakura adalah keranjang pembuat kompos. 
Untuk membuatnya, kita bisa memanfaatkan 
barang-barang yang ada di sekitar kita. Keranjang 
plastik, kardus bekas juga sekam.” Pak Husein 
menunjuk pegawai lain yang sedang membuat 
takakura baru. 


Marselin berjongkok, matanya berpindah- 
pindah memperhatikan proses pembuatan lalu 
menekuri buku sketsanya. 


“Kardus dimasukkan dalam keranjang plastik 
setelah diisi dengan bantal sekam, lalu masukkan 
tanah yang berfungsi sebagai bio starter. Tutup 
lagi dengan bantal sekam. Takakura sudah siap 
menerima sampah organik.” Sekarang Pak Husein 
menunjuk sampah basah berupa potongan buah, 
sayur dan daun-daun kering. 


Aku hanya menulis garis besar proses 
pembuatan sambil berusaha keras menghafal 
penjelasan dari poin-poin yang kutulis. 


Pukul 11 kami kembali ke tempat lomba. Suara 
dengungan terdengar dari seluruh penjuru aula. 
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Peserta lomba hilir-mudik seperti lebah yang 
sedang mengumpulkan madu. 


Sampai di petak tim kami, wajah Marselin 
berubah tegang. 


“Kenapa tangannya jadi begitu?” Marselin 
menunjuk maskot zero waste yang didesainnya. 


Tong plastik besar yang menjadi badan maskot 
sudah mempunyai tangan. Colin membuat tangan 
itu dari sisa kardus yang ditusuk-tusuk. Bagian 
atas dipasang topi dari tumpukan kardus tebal 
berwarna-warni. 


Marselin menghampiri Colin yang sibuk 
menempelkan artikel pada badan tong. “Kenapa 
tangannya kayak sate gitu. Norak dan enggak niat,” 
tegurnya ketus. 


“Sesuai dengan tema. Zero Waste. 
Memanfaatkan sisa kardus,” jawab Colin singkat. 


Marselin mendengkus, detik berikutnya tangan 
tusuk sate itu ditarik sampai lepas. Marselin juga 
menyambar topi yang bertengger di atas ember 
dengan kasar. 
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Djenarmemekik.Rafayangsedangmemperbaiki 
bola dunia di tangan robot buru-buru menghampiri. 


“Bikin ulang. Masih bisa menggunakan bahan 
yangada, kan!” Sekarang Marselin berdiri, berkacak 
pinggang sambil menunjuk tumpukan kardus. 


“Jangan memerintah. Aku bukan pelayanmu!” 
Colin ikut berdiri, menatap tajam Marselin. 


“Sudah kubilang kemarin, kerjakan sesuai 
desain! Meski tangan, kaki dan topinya hancur, apa 
susahnya membuatnya lagi!” 


Colin maju satu langkah, mendesak 
Marselin.”Jangan mengacau. Apa pun yang kamu 
perintahkan, tidak akan kulakukan. Ini sudah 
dibuat, tinggal menempel artikel. Jangan pernah 
menyentuhnya, kerjakan tugasmu sendiri!” teriak 
Colin. 


Aku mundur ketika Rafa maju melerai mereka 
berdua. 


Rafa menarik Colin menjauh dari Marselin. 
Didorongnya lagi Marselin yang sudah siap 
menerjang Colin. “Kalian berdua, DIAM! Marselin, 
itu artikel yang harus diilustrasi. Kerjakan juga 
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hasil liputanmu! Dan kau Colin, tinggalkan dulu 
maskotnya. Kita tukar tempat. Aku yang akan 
membereskan itu!” Suara Rafa menggelegar 
menarik perhatian tim-tim di sekeliling kami. 


“Jangan ada yang bicara sampai semua selesai 
dengan tugasnya masing-masing,” perintah Rafa. 
Wajahnya mengeras, alisnya bertaut, jelas sekali 
menahan emosi. 


Marselin langsung bungkam, ia berjalan dengan 
kesal menghampiri Djenar. Aku mengkeret, jeri 
melihat Rafa semarah itu. Tidak ada lagi yang 
berbicara. Aku bergabung dan Djenar dan Marselin, 
mulai mengerjakan bagianku. 


Tak lama, Steven datang membawa beberapa 
lembar foto. 


“Hanya ini yang berhasil I cetak. Antrean 
menggila, mana bisa dua printer meladeni 30 
tim lebih. Satu tim aja menghabiskan 15 menit 
untuk edit dan print. Kenapa pada diem-dieman? 
Ella? Djenar?” Steven memandangi kami satu per 
satu dengan bingung. “Ada masalah? You semua 
kesambet jin pohon kersen, ya?” 
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“Diam Steven! Kemarikan foto itu!” bentak 
Djenar. Sepertinya kesal dengan kicauan Steven. 


Steven terperanjat, menyerahkan foto lalu 
bergabung dengan Rafa. 


Rafa yang mencairkan ketegangan antara 
Marselin dan Colin. Rafa mengganti tangan 
maskot dengan kertas bekas semen yang dipuntir- 
puntir. Hasilnya seperti akar pohon kegemukan, 
melembung tak keruan. 


Colin yang tidak tahan melihatnya, mengambil 
alih sambil mengomel tentang estetika, porporsi 
dan istilah lain yang tidak pernah kudengar. 


Rafa mundur sambil tersenyum simpul. 


Steven mengusulkan agar tong diisi dengan 
replika pembuatan takakura. Kardus bekas bisa 
dimasukkan. Sekam dan sampah sayur dibuat 
dengan spon. Tidak ada yang keberatan. Marselin 
bahkan terlibat diskusi serius dengan Colin tentang 
menggambari dan mewarnai bagian tubuh robot. 
Ketegangan di antara mereka sudah cair. 


Marselin mengerjakan bagiannya dengan 
sempurna. Mau tidak mau aku membandingkannya 
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dengan pekerjaanku. Ilustrasi Marselin begitu khas, 
halus dan mirip dengan obyek aslinya. Gambaranku 
lebih mirip kartun di komik-komik Jepang. 

“Pakai pensil ini. Kalau mau mengarsir, paling 
bagus pakai ini.” Marselin membuka kotak pensil 
jumboyangberisi beberapaset pensildan pewarna. 
Aku memandangnya dengan takjub. 

“Whoaaaa, lengkap. Pensil 72 warna. Satu 
set cat akrilik 20 warna, yang ini apa?” Aku 
mengacungkan tube berwarna putih. 


“Cat lukis untuk kulit. Water base.” 
“Buat bikin Hena, ya? Yang di tangan itu.” 


“Hena. Face painting, body painting. Semuanya 
bisa.” Marselin menjawab dengan santai. 


“Tiga puluh menit lagi.” Rafa mengingatkan. 


Semua artikel selesai diilustrasi. Robot dari 
kardus sudah digambar seperti terbuat dari 
onderdil mesin. Colin dan Marselin bekerja sama 
mewarnainya dengan cat perak. 


Maskot Zero Waste sekarang terlihat lebih 
bagus. Jika topinya dibuka, ada kartu-kartu berisi 
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tahapan pembuatan kompos yang bisa ditarik. 
Kartu-kartu itu unik dan menarik karena digambar 
oleh Marselin. 


Bola dunia yang terbuat dari bola plastik 
berlapis kertas semen. Jika dibelah berisi artikel- 
artikel kecil tentang sampah yang merusak bumi. 
Di dada Robot tertempel rapi artikel tentang zero 
waste. Definisi, tips, dan trik serta fakta-fakta unik. 


Aku mendesah puas. Hasilnya tidak berbeda 
jauh dari apa yang kami rencanakan sejak awal. 
Selanjutnya tinggal menunggu juri menilai. 


Rafa meminta kami berkumpul untuk 
berdiskusi. “Aula akan dibuka untuk pengunjung. 
Sekarang kita harus menarik pengunjung agar 
memberikan kupon poin. Ada usul?" 


“Membuat papan promo? Masih ada waktu 10 
menitan,” usul Djenar. 


Steven menggeleng. Tangannya menunjuk tim- 
tim di sekeliling kami. “Tuh, tuh, tuh semua bikin, 
enggak menarik.” 


“Ngamen?” usul Colin yang langsung dihadiahi 
tatapan tajam oleh Marselin. 
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“Kalau I jadi pengunjung, I akan milih promo 
yang menarik, kayak sales-sales di mall, sini kakak, 
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ada bonusnya nih ... “ Steven memperagakan 
tingkah sales yang menawarkan produk. 
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“Hena!” seruku. Teringat peralatan lukis 
Marselin. Untuk menarik pengunjung, aku 
mengusulkan tiap poin ditukar dengan lukisan 
hena. “Marselin punya catnya. Aku dan Marselin 


bisa melukis. Colin bisa bantu.” 


“Aku? Pakai pisau ukir?” kata Colin dengan 
wajah polos. 


Steven dan Rafa langsung menyerbu anak itu 
dengan pukulan dan cubitan. 


“You jangan bercanda. Enggak lucu, tahu,” ucap 
Steven sebal. 


“Ide menarik,” Marselin menyetujui lalu 
mempersiapkan alat lukis. “Jadi, aku dan Ella yang 
akan melukis. Sisanya membawa pengunjung ke 
sini.” 

Marselin menyambar ponsel Steven lalu 
mengunduh contoh-contoh lukisan hena dan 
lukisan di wajah. 
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Semua bergerak cepat. Sisa kardus digunakan 
untuk membuat tulisan promo. Potongan spon, 
kertas warna-warni, cuilan kardus, kami gunakan 
sebagai contoh sampah yang akan dipilah-pilah. 
Tim Bhineka Bangsa berusaha meminimalkan 
sampah agar sesuai dengan tema yang kami pilih, 
Zero Waste. 


Begitu bel tanda selesai lomba berbunyi, 
pintu aula dibuka untuk umum. Pengunjung mulai 
berdatangan. Ruangan riuh-rendah dengan suara 
tim-tim yang mempromosikan mading masing- 
masing. 

Tak disangka, Pak Husein yang kami wawancarai 


datang berkunjung. 


“Wah, ini kalian gambar sendiri? Bagus sekali.” 
Pak Husein memuji ilustrasi proses pembuatan 
takakura Marselin. “Kreatif. Prosesnya pun ditulis 
dengan baik. Kerja bagus,” pujinya lagi. 


Dadaku mengembang karena bangga. Marselin 
dengan luwes menjelaskan artikel-artikel lainnya. 
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Pak Husein mengangguk-angguk mendengar 
penjelasan Marselin. 


Ketika beliau berpamitan, aku menawarkan 
melukis tangannya, Pak Husein menolak sambil 
tertawa. “Anak-anak cerdas. Ada saja idenya. 
Terima kasih. Nanti Bapak beritahu teman-teman 
yang perempuan ya, pasti mereka suka.” 


Ide menawarkan lukisan hena sebagai imbalan 
poin terbukti efektif. Pengunjung mengalir keluar 
masuk. Aku dan Marselin sampai kewalahan. Colin 
akhirnya bergabung, melukis wajah pengunjung 
laki-laki. 

Waktu berjalan tanpa terasa. Pukul setengah 5 
sore, gong dipukul tanda lomba berakhir. Semua 
kupon poin dikumpulkan. Juri akan mengumumkan 
pemenang 45 menit lagi. 


Aku mengembuskan napas lega. Kami semua 
duduk di lantai, lelah tetapi puas. 


Steven mulai berswafoto. Rafa memanfaatkan 
waktu dengan berkeliling. Ia berkenalan dengan 
tim dari sekolah lain. 
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Aa an 


Pak Danu dan Ibu Nur 
datang memberi selamat. 
“Benar-benar luar biasa! 
Apa pun hasilnya, kalian 
sudah menang.” Ibu Nur 
menyalami kami satu per 
satu. 


Aku melihat mata 
Djenar berkaca-kaca, 
Colin cengar-cengir 
tidak jelas. Marselin 
dengan anggun 
mengangkat dagunya. 


Ketika dewan juri 
kembali ke aula dan 
naik ke panggung 
untuk mengumumkan 
pemenang, kami duduk 
saling berpegangan 
tangan. 


Hatiku menghangat meski jantungku berdebar- 
debar. Tentu saja aku ingin sekali membawa 
pulang piala. Namun, dalam hati aku sudah puas, 
tidak ada satu pun dari kami yang menyerah. 
Semua kekacauan dan perselisihan sudah kami 
lewati. Meskipun nanti kami pulang bukan sebagai 
pemenang, aku tidak kecewa. Hari ini kami sudah 
kompak dan bekerja keras. 
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Andreas Colin Sujiwo 
Djenar Fania Aro 

Rafa Agus Yadi 

Oueen Marselin Ualtar 
Steven Vayatra 


Yovella Agustin 


Kusentuh sertifikat yang bertuliskan namaku 
dengan tinta emas, juga nama anggota tim 
mading Bhineka Bangsa di Piagam Apresiasi Dinas 
Lingkungan Hidup kota Batu. 


Air mancur di depan Balai Kota sudah 
dinyalakan, sinar matahari membuat biasan 
pelangi dari tetesan air. Marselin mendekap 
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piagam di dada. Wajah pucatnya bersemu. Ia 
menyunggingkan senyum yang terus melebar. 


Bahagiamasih membuncah dalam hatiku. Meski 
tidak adapialayang kami bawa pulang, meski kupon 
poin tim Bhineka Bangsa hanya selisih 2 lembar 
dari pemenang kategori favorit. Aku masih tidak 
percaya 30 menit yang lalu kami disebut sebagai 
tim yang mendapatkan penghargaan khusus. 


Pak Husein mewakili Dinas Lingkungan 
Hidup memberi penghargaan khusus kepada tim 
mading Bhineka Bangsa. Kami semua diundang 
ke atas panggung untuk menerima piagam dan 
uang pembinaan. 


Aku gemetar saking senangnya. Marselin 
memelukku erat.  Djenar  meloncat-loncat 
kegirangan. Rafa, Colin dan Steven saling mengadu 
tinju. Ibu Nur bahkan menangis haru. 


Tidak hanya piagam dan uang pembinaan yang 
kami terima, Pak Husein mengundang kami untuk 
mempresentasikan Mading zero waste di pameran 
flora bulan depan. Suatu penghargaan luar biasa 
untuk SD Bhineka Bangsa. 
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“Sebentar lagi mama Ella dan mami Marselin 
datang. Kalian lapar? Mau beli makan dulu?” tanya 
Ibu Nur. 


Aku menggeleng. Marselin juga. Tak sabar 
rasanya memperlihatkan piagam ini kepada Mama 
danHanna. Prestasi pertamaku.Piagampertamaku. 


Aku yakin semua anggota tim juga bangga. 
Meski bagi Rafa prestasi ini bukan yang pertama 
kalinya. Juga Steven dan Djenar yang sudah sering 
mendapatkan penghargaan, mereka tetap bersuka 
ria hari ini. 

Bagi Colin, penghargaan ini membuatnya 
melambung tinggi. "Kakek pasti bangga!” serunya 
berkali-kali. 


Kubayangkan Kakek Todi memuji-muji Colin. 
Colin layak mendapatkannya. Dia memanfaatkan 
kesempatan kedua dengan sangat baik. 


Seorang wanita muda datang menghampiri. 


“Mamili ... Marselin langsung bangkit dan 
berlari kecil menyambutnya. Mereka berbincang 


sebentar. Marselin menunjukkan piagam miliknya. 
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Mami Marselin menjerit senang lalu memeluk 
Marselin. 


Aku tersenyum melihat adegan itu. Sambil 
bergandengan, mereka menghampiriku. 


Marselin mirip sekali dengan maminya, begitu 
anggun dan ayu. Bedanya, mami Marselin lebih 
ramah dibanding putrinya. Beliau tersenyum 


sambil mengulurkan tangan kepadaku. “Ini ..., 
siapa? Tante belum pernah ketemu.” 


Aku menyambut uluran tangannya. Jemarinya 
halus dan wangi. “Saya Ella, baru pindah ke 
Bhineka Bangsa.” 


“Halo Ella, salam kenal. Semoga bisa berteman 
baik dengan Marselin. Kalian hebat! Pulang 
bareng Tante, yuk. Kita mampir makan dulu,” ajak 
mami Marselin. 


Aku menggeleng, “Terima kasih. Mama jemput 
sebentar lagi. Itu mereka.” 


Hanna berlari menghampiriku. Di belakangnya, 
Mama berjalan cepat. “Ella, Ella, Mama bilang 
kalian dapat hadiah. Mana?” tanyanya celingukan. 
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Aku menyerahkan piagamku kepada Hanna. 


Mama berkenalan dengan mami Marselin dan 
berbincang akrab dengan Ibu Nur. 


Marselin menyentuh lenganku pelan. Dia ragu- 
ragu sesaat. “Ella, aku ... em... terima kasih.” 
Marselin terlihat kikuk. Mungkin dia tidak terbiasa 
mengucapkan terima kasih. Wajahnya merah 
dan bibirnya berkedut, kakinya bergerak gelisah 
menunggu reaksiku. 


Aku tersenyum. “Terima kasih untuk apa? Aku 
tidak melakukan apa-apa, kok.” 


“Aku ..., emm selama ini tidak ada yang betah 
berlama-lama berada di sampingku. Kita sudah 
bersama selama 9 jam hari ini. Tanpa ada insiden, 
tanpa marah-marah,” katanya cepat. Buru-buru 
ia mengalihkan pandangan ke Hanna yang sibuk 
menciprat-ciprat air mancur. 


Aku tertawa. “Mungkin karena kita fokus 
dengan lomba. Jujur, aku takut kalau tiba-tiba 
tatapan lasermu mengubahku menjadi batu.” 


Marselin cemberut mendengarnya. 
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“Aku bercanda.” Kupukul pelan bahunya. 
“Kapan-kapan ajari aku menggambar, ya? Bagus 
sekali sketsa yang kamu buat tadi,” pujiku tulus. 


Marselin menyibakkan rambut. ”Tidak 
gampang belajarnya, memangnya kamu sanggup? 
Aku belajar dari ilustrator profesional. Uang lesnya 


saja ...” Marselin seperti tersadar. Kalimatnya 
tidak diselesaikan. 


Aku tertawa pelan, tidak merasa terganggu 
dengan sikap sombong Marselin. 


“Oke! kapan-kapan kuajari.” Marselin me- 
lenggang, menggamit lengan maminya mengajak 
pulang. 


Aku menyerahkan amplop kepada Mama. 
“Uang pembinaan. Bisa buat tiket ke Jatim Park.” 


“Eh, jangan. Mama sudah nabung. Yang ini buat 
tabungan Ella.” Mama mengembalikan lagi amplop 
ke tanganku. 


“Bagi buat Hanna aja, deh.” Hanna menyambar 
amplopku. 
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Aku merampasnya balik. “Enak aja, ikut lomba 
sendiri sana.” 


“Awas ya, kalau Hanna dapat tiket free pass, 
Ella enggak Hanna ajak.” 


“Biarin! Aku bisa beli sendiri. Wek.” Aku 
mencubit gemas pipi Hanna. 

Bertiga, kami menikmati sore yang dihujani 
sinar senja. Duduk sambil meluruskan kaki, 
memandang langit Batu yang menggelap. 
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Kata "Dueen" yang melekat pada nama lengkap 
Marselin, benar-benar mewakili karakternya. 
Marselin tidak hanya menjadi ratu di sekolah 
maupun di Aula Terang. Marselin tampil dengan 
percaya diri, ia yang paling bersinar di panggung 
pameran flora. 


Tim Bhineka Bangsa mendapat sambutan 
meriah ketika menyajikan artikel-artikel yang ada 
di mading. Marselin yang bertindak sebagai juru 
bicara, menyampaikan isi artikel. Dia menjawab 
setiap pertanyaan dengan luwes. Berbeda dengan 
anggota tim lainnya yang lebih sering diam, 
tertunduk malu karena grogi berdiri di depan orang 
banyak. Colin bahkan melarikan diri seusai turun 
panggung. Menolak diwawancarai oleh wartawan 
koran lokal. 
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Di rumah, dengan bangga Mama membingkai 
foto kami yang terpampang di koran. Kakek Todi 
juga melakukan hal yang sama. Berkali-kali Kakek 
memuji Colin ketika aku mengantar makanan 
ke rumahnya. 


Buntut prestasi kami membuat Colin mati kutu 
karena Kakek Todi. Aku juga kena imbasnya. 


Menjelang ujian akhir semester, Kakek jadi lebih 
ketatmengawasi Colin, lebih cerewet menyuruhnya 
belajar. Pernah sekali Kakek menjemputku karena 
aku terlambat datang ke rumah Colin untuk 
belajar bersama. 


“Kamu bisa Colin, kamu pasti bisa!” kata Kakek 
menyemangati. 


Aku terkikik geli melihat wajah tertekan Colin. 


Keesokan harinya, sebelum aku datang ke 
rumah Colin, anak itu sudah muncul lebih dahulu 
di teras rumahku. “Belajar di sini aja. Risih diawasi 
terus, pusing aku mendengar gerutuan Kakek,” 
keluhnya. 


Colin langsung menerobos masuk dan 
mengeluarkan buku dari tas. Alih-alih belajar, 
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Colin malah lanjut mengeluarkan sebongkah besar 
kayu. Ia mulai asyik dengan pisau ukirnya. 


“Bikin apa?” 


“Elang jawa yang besar. Buat Kak Phill, sebagai 
ganti Bahtera Nuh yang kubawa pulang.” 


“Eh, sudah selesai tugas Kak Mutia?” Aku 
langsung sedih, ingat lagi dengan Proyek Yovella. 


Colin mengangguk, mengulurkan tangannya. 
“Bagus tidak?” 


Kayu yang diukir Colin terlihat berat dan kokoh, 
warnanya gelap, tidak seperti kayu bangunan yang 
biasa dipahat Colin. 


“Belum jelas bentuknya. Itu kayu apa?” 
“Kayu Jati. Dari Marselin.” Colin nyengir. 
Aku memandangnya. Bingung. 


“Aku minta banyak kayu begini sebagai ganti 
gapura yang dirusaknya,” cerita Colin. 


Aku manggut-manggut, pantas saja Marselin 
sewot. Kayu jati, kan, mahal. 


Proyek Yovella 


“Enggak mahal, ini kayu sisa,” kata Colin 
seolah membaca pikiranku. “Ella, kalau nilaiku 
bagus, Kakek janji akan membelikan ponsel, Kakek 
juga berjanji kalau Kulin boleh kubawa pulang. 
Menurutmu, nilaiku bisa bagus enggak?” 


“Enggak,” jawabku singkat. 


Colin membanting pisau. “Teman macam 
apa kamu ini. Belum-belum sudah mematahkan 
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semangat aja. Nyebelin 


“Enggak bisa bagus kalau kamu main itu terus. 
Belajar dulu, kalau sudah selesai, baru boleh 
memahatnya.” 


Colin dengan patuh meletakkan pisau dan 
membuka buku. Bukannya membaca, anak itu 
meletakkan kepala di atas meja. Keusilannya 
kambuh. Colin mengetuk-ngetukkan pensil, 
mencoret-coret LKS. “Bosan banget,” gerutunya. 


Colin berdiri, menghampiri rak kecilku dengan 
pisau di tangan. “Kuukir namamu di sini, ya.” 


“Jangan! Jangan berani-berani menyentuhnya. 
Sudah bagus halus mulus gitu. Jangan diapa- 
apain,” cegahku. 
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Colin kembali duduk dengan lemas, mengadu 
kepalanya dengan meja. 


Aku menghela napas panjang. “Kerjakan soal- 
soal aja.” Kusodorkan tumpukan soal. 


Suara entakan kaki membuat kami terdiam. 
Kepala Kakek Todi muncul dari ambang pintu. Aku 
meloncat kaget. Buru-buru menyambutnya. 


“Ternyata di sini. Syukurlah, Kakek kira kamu 
kabur.” Kakek Todi masuk dan menyodok Colin 
dengan tongkat. 


“Saya ambilkan kursi. Sebentar ya, Kakek.” 
Buru-buru aku memelesat ke dalam lalu keluar 
membawa kursi. 


Sepanjang sore, kami belajar dengan serius 
di bawah pengawasan Kakek. Aku menahan tawa 
melihat wajah Colin yang nelangsa tiap kali Kakek 
memarahinya karena salah menjawab soal. Namun 
Colin benar, gerutuan Kakek Todi memang sering 
membuyarkan konsentrasi kami. 


Ujian akhir semester berjalan selama 2 minggu. 
Kegiatan Aula Terang diliburkan selama ujian 
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berlangsung. Setelah ujian, seluruh anak-anak 
Aula Terang diajak piknik ke Sahabat Air. 


Colin nekat membawa Kulin. “Siapa tahu dia 
bertemu ibunya.” 


Aku memutar bola mata mendengar alasannya. 


Pohon lamtoro yang kutanam tumbuh dengan 
sehat. Tingginya sudah sepinggangku. Daunnya 
belum lebat tetapi lingkar batangnya membesar. 


Kali ini Marselin tidak bersungut-sungut 
lagi. Anak itu membawa semua perlengkapan 
berkebunnya sendiri, mulai dari sarung tangan 
sampai sekop kecil. 


Kak Stu berkeliaran membawa kamera, 
merekam kegiatan semua anak. Dari Erlin aku tahu 
kalau proyek kelas besar adalah membuat karya 
multimedia. 


“Gimana harmonikamu?” tanyaku. 


Erlin mengedikkan bahu. “Biarlah, aku malas 
belajar memainkannya. Proyekmu sendiri gimana? 
Kan, cuma kancing. Pasti lebih mudah.” 
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Aku menggeleng. “Mudah apanya? udah 
habis diambil-ambil.” 


“Eh ya, kamu dan Marselin dekat sekali 
belakangan ini. Selain Suci, kamu juga sering 
diajak ngobrol Marselin. Kesambet juga, ya?” Erlin 
menuding Marselin yang sibuk membersihkan 
tangan. Erlin menoleh memandangku. Meminta 
penjelasan. 


Aku mendekatkan wajah lalu berbisik, “Rahasia.” 


Erlin spontan mendorongku. Aku berlari ke 
sungai tertawa-tawa menghindari kejarannya. 


Ajaib, sepanjang sore aku tidak mendengar 
sekalipun gerutuan dari bibir Marselin, meski 
tangannya belepotan tanah dan badannya basah 
kuyup ketika bermain air. 


Anak-anak Aula Terang menghabiskan sore 
dengan bermain setelah selesai membersihkan 
sungai dan merawat tanaman di sepanjang sungai. 
Kakak-kakak pendamping membuka bekal. Kami 
bernyanyi-nyanyi riang sampai kelelahan. 


Colin tidak sempat mengumbar keusilan, ia 
sibuk mengejar Kulin yang lepas dari pengawasan. 
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Rekreasi yang menyenangkan untuk melepaskan 
ketegangan setelah mengerjakan ujian akhir 
semester. 


“Marselin bilang, kamu akan main ke rumah 
untuk belajar menggambar. Aku tunggu, ya.” Kak 
Stu mengarahkan kameranya kepadaku di pondok 
depan ketika aku menunggu Mama menjemput. 


Aku menunduk, risih karena direkam. 


Kak Stu terkekeh maklum, mematikan 
kameranya. Ia meminta maaf. “Terima kasih Ella. 
Kamu akan jadi teman Marselin pertama yang 
main ke rumah. Mami juga ikut gembira.” Mata kak 
Stu berbinar di balik kacamatanya. 


Aku kembali menunduk, salah tingkah. 


“Marselin baik, cuma err ... agak sombong,” ujarku. 


“Cie ... cie ...” Erlin nimbrung, menggeserku 
masuk ke dalam pondok. “Setelah berahasia sama 
adiknya, sekarang sama kakaknya. Ngobrol apaan, 
sih?” 

Erlin beralih ke Kak Stu. “Hai, Kak Stu. Proyek 
Kakak sudah selesai?” tanyanya. 
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Kak Stu menyalakan kamera. “Erlin, ceritakan 
tentang proyekmu.” 


Dengan semangat Erlin bercerita panjang 
lebar, tidak peduli kalau dia belum melakukan 
apa-apa demi kemajuan proyeknya. Aku beringsut 
meninggalkan mereka, bergabung dengan Suci 
yang juga menunggu dijemput. 


Parade hasil proyek digelar esok harinya. Hanna 
memboyong semua polybag berisi tanamannya 
yang gemuk-gemuk. 


Aku pasrah memandangi botol kancingku yang 
isinya menyusut sampai tertinggal beberapa biji. 
Colin menolak membawa kain batik yang sudah 
berubah menjadi taplak rak. Anak itu bahkan tidak 
terlihat ketika parade dimulai. 


Acara dimulai dengan memutar proyek kakak- 
kakak kelas besar. Kak Stu majumempresentasikan 
tugasnya. 


Aku terkejut melihat foto-foto Hanna yang 
merawat bayi stroberinya, Hanna yang memberi 
namatanaman, juga ada foto kain batik Colin. Foto- 
foto itu diambil Colin ketika Kak Stu dan Marselin 
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main ke rumah. Tema besar film itu adalah tentang 
proyek kelas kecil dan besar. 


Tepuk tangan membahana begitu Kak Stu 
selesai. 


Setelah semua kelas besar menampilkan 
proyeknya, giliran kelas anak-anak SD. Aku 
tentu saja tidak maju karena tidak ada yang bisa 
kupamerkan. 


Tibalah giliran Suci dan Marselin. Aku 
penasaran, proyek apa yang mereka kerjakan. Suci 
mendapatkan satu set krayon dan aku tidak tahu 
apa yang didapatkan Marselin. 


Marselin ' memulai presentasi dengan 
menunjukkan desain baju. Kebaya kutu baru yang 
elegan. Marselin memanggil Suci dan mbahnya naik 
ke panggung. Ternyata Marselin mendapatkan kain 
batik. Anak itu bekerja sama dengan Suci membuat 
blus kebaya lengkap dengan kerudungnya. Marselin 
yang mendesain, Suci yang menjahit. Mbahnya 
Suci memakai kebaya hasil proyek mereka berdua. 


Aku melihat kancing-kancingku disulap menjadi 
bros cantik sebagai penghias kerudung. 
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Ketika Suci dan Marselin selesai, aku berdiri 
dan bertepuk tangan keras-keras. Sama sekali 
tidak pernah kubayangkan kalau Suci pandai 
menjahit. Aku juga tidak menduga kedua anak itu 
bisa bekerja sama menghasilkan karya yang bagus. 


Di kelas kecil, Hanna tentu saja yang bersinar. 
Tanamannya paling segar dan gemuk. Bocah TK itu 
bersemangat menceritakan satu per satu tanaman 
yang dia bawa. Hanya stroberi milik Hanna yang 
sudah berbuah. Melihat tanaman peserta lain, aku 
yakin Hanna yang akan memenangkan hadiah. 


Tebakanku benar. Hanna adalah pemenang 
dari kelas kecil, Marselin dan Suci dari kelas SD. 
Hadiah untuk kelas besar dimenangkan oleh Kak 
David yang membuat film pendek tentang popok 
bayi yang mencemari sungai. 


“Selamat Marselin dan Suci! Kalian benar- 
benar hebat.” Aku menghampiri Marselin dan Suci 
setelah acara selesai. 


Suci mengusap mulutnya dengan kerudung 
dan berterima kasih dengan malu-malu. 
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“Ini untukmu.” Marselin menyerahkan 2 tiket 
gratis kepadaku. 


Tentu saja aku menolaknya. “Aku, kan, tidak 
ikutan. Tiket itu hadiah kalian.” 


“Aku punya banyak. Pemiliknya langganan 
toko papiku. Suci sudah kukasih untuk sekeluarga. 
Ini untukmu.” Marselin meraih tanganku dan 
menjejalkan tiket ke dalamnya. 


“Aku .... 


“Terima saja, Ella. Kancingmu, kan, juga 
berperan membuat bajunya jadi cantik.” Kak Stu 
muncul, berdiri di sebelah Marselin. 


“Nah, kakakmu ini enggak sempurna, kan? Hari 
inikalah, Fisikadapatmerah, besokmasih harusikut 
ujian perbaikan,” ucap Kak Stu sambil merangkul 
adiknya lalu mengedipkan mata kepadaku. 


Colin datang bergabung. Rambutnya dipangkas 
rapi. Senyumnya lebar dari telinga ke telinga. “Kak 
Stu! Ibu Joyce kemarin datang menemui Kakek. 
Pasti, deh laporan tentang nilaiku. Hari ini Kakek 
membeli ponsel. Katanya, boleh dipakai kalau libur 
sekolah. Lihat, ini kameranya 48 MP, lebih bagus, 
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kan dari punya Kakak. Nanti ajarin aku ngeditnya. 
Seperti kemarin itu.” 


Kak Stu meninju pelan lengan Colin.”Jadi 
sebenarnya mau jadi apa, kamu? Seniman atau 
fotografer?” 


“Atau peternak?” sambungku. 


Colin hanyanyengir lalu sibuk memotret dengan 
ponsel barunya. 


“Penyayang hewan yang suka memahat dan 
ingin bisa memotret seperti bapaknya,” sahut 
Colin bangga. 


Mataku langsung berkaca-kaca mendengar 
jawaban Colin. 


Aku sendiri, mau jadi apa? Aku suka menggambar 
juga suka menulis. Namun, aku pun ingin menjadi 
dosen seperti Papa, bisikku dalam hati. 


TAMAT 
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Tidak ada sihir seperti kata Ibunda Ratu. 
Malah datang badai, petir dan hujan ditempat baru. 
Namun, ada juga pelangi dan bunga warna-warni. 
Mungkin sihir yang dimaksud Ibunda Ratu bernama 
persahabatan. 

Yang dimulai dengan perkenalan, 

Mecki ada pertengkaran, 
salah paham, 
lalu berbaikan. 

Putri Velloya senang, 
latidak cemas lagi sekarang. 


Malam setelah lomba mading - Yovella. 


(logarium 


Wedang 

Bocah lanang kuwi 
Ndableg 

Apik 

Awakmu kesambet apa 


Apa Marselin eruh jenengmu : 


Mulih 
Suwun 
Kombong 
Porog 


apit 


: Minuman 

: Anak laki-laki itu 
: Bandel 

: Baik 


: Kamu kesambet apa? 


Memangnya Marselin 
tahu namamu? 


: Pulang. 

: Terima kasih. 

: Kandang ayam. 

: Metode pembagian 


bersusun. 
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Betty 


Penulis 


Betty, selalu senang melihat warna-warni buku 
anak. Dulu, ketika berulangtahun ke-10, ia pernah 


berharap berubah menjadi peri bunga. 


Selain menulis, hobinya bermain kain dan 
mengubahnya menjadi bunga, sama 
» ka seperti tugas peri yang memekarkan 
al bunga di pagi hari. Beberapa 
karyanya sudah dimuat di 


dihubungi di IG: @B e tty 


2 
ts majalah anak. Betty bisa 
ti 


Profil Perlaku 


Mutiara, seorang ilustrator dan desainer grafis, 
bermimpi dapat merajut imajinasinya melalui karya 
kreatifnya, membawa cerita hidup dalam setiap 
sentuhan visualnya. Email: mutiara.adriane@ 
yahoo.co.id. 
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Editor 


Helvy Tiana Rosa dikenal sebagai sastrawan 
dan akademisi. Ia menulis 80 buku dalam 
beragam genre sastra. Dosen Fakultas Bahasa dan 
7 Seni UNJ ini juga produser film dan pencipta lagu. 

Helvy mendirikan Forum Lingkar Pena (1997), duduk 
di Dewan Kesenian Jakarta (2003-2006), Majelis 
Sastra Asia Tenggara (2006-2014), serta Wakil 
Ketua Lembaga Seni Budaya dan Peradaban 
Islam MUI (2020-2022). Ia memperoleh 50 
penghargaan nasional di bidang kepenulisan, 


AAN ita, 


seni, dan pemberdayaan masyarakat. Namanya 
' masuk dalam daftar The World's 500 Most 
Influential Muslims, dari The Royal Islamic 
Strategic Studies Centre, Jordan, 2023. 


Nurul Fatonah biasa disapa Ulil, tertarik 


dengan desain dan tulisan sejak belia. Mulai 
berkarya sejak 2013 menjadi editor dan desainer 
lepas sampai sekarang. Perempuan introvert yang 
satu ini suka menghabiskan waktunya 
menjadi pembaca setia dan penikmat Pa 
berbagai cerita yang hidup di halaman TK 
buku dan layar kaca. Kamu dapat kas | 
yaa 
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menghubunginya melalui surel 


nurul.fatonah@gmail.com. 


253) Profil Perlaku Perbukuan 


